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A raíz de la muerte de D. José Ortega y Gasset (18 de octubre 
de 1955) apenas hubo revista cultural española que no le dedicase 
algunas páginas ni diario que no llenase algunas columnas con 
la oportuna información. También hubo amplia resonancia en la 
prensa extranjera. REVISTA DE FILOSOFÍA dió escuetamente la no- 
ticia de su muerte, prometiendo dedicar más adelante la atención 
debida a los aspectos filosóficos de su obra. Hoy viene a cumplir 
esta promesa. Ortega nos ha dejado una obra considerable y va- 
ria, de gran resonancia cultural y transida toda ella de una preocu- 
pación filosófica que sería injusto silenciar en una revista de fi- 
losofía como la nuestra. Naturalmente, no nos incumbe enjui- 
ciar su vida o su conducta, y en consecuencia sólo nos proponemos 
estudiar serenamente algunas manifestaciones de su pensamien- 
to desde el punto de vista de su valor filosófico. Estos estudios 
han sido encomendados a personas de reconocida competencia en 
su especialidad y de notoria seriedad y rectitud, pero pertene- 
cientes a distintos sectores ideológicos. 

De los temas estudiados, hay dos que pudiéramos llamar de 
carácter general: el que se refiere al “Vitalismo”, denominación 
con que se suele designar corrientemente a la concepción filosó- 
fica de Ortega, y el titulado “Idea del hombre”, que es como el 
tema constante y central de casi todos sus escritos. Se han encar- 
gado de ellos, respectivamente, D. Juan Zaragúeta, Catedrático 
jubilado de la Universidad de Madrid y actual Director del Insti- 
tuto “Luis Vives”, y D. Eugenio Frutos, Catedrático de la Uni- 
versidad de Zaragoza. Hay otros tres estudios más especializa- 
dos, los que se refieren a la Ciencia, al Arte y al Lenguaje, que 
se deben, respectivamente, a las plumas de D. Carlos París, Cate- 
drático de la Universidad de Santiago; D. José Camón Aznar y 
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don Francisco Maldonado de Guevara, ambos catedráticos de la 
Universidad de Madrid. Por otra parte, puesto que Ortega ha 
sido uno de los más brillantes y prestigiosos profesores de nues- 
tra Universidad, ha parecido oportuno dar a conocer, sobre todo 
a la nueva generación, lo que era como profesor, publicando uno 
de sus últimos cursos con la correspondiente introducción am- 
biental. Esta tarea ha sido realizada por el Catedrático y Director 
de esta Revista, D. Manuel Mindán, que asistió durante dos años 
a sus clases. Por fin, conocida la evidente vinculación de la ideo- 
logía orteguiana a la cultura alemana, ha parecido conveniente 
encargar al joven profesor D. Emilio Lledó, por su conocimiento 
de los medios filosóficos de aquel país, la redacción de algunas 
páginas en que nos haga llegar el eco de Ortega en Alemania. 

El criterio recomendado para todos estos trabajos ha sido el 
de exponer fielmente el pensamiento de Ortega en cada punto y 
hacer sincera y objetivamente la crítica, tanto positiva como ne- 
gativa, siempre desde el punto de vista filosófico y según la opi- 
nión del que lo escribe, con la cual, naturalmente, la Revista no 
se compromete. Otros trabajos, además de éstos, estaban encar- 
gados a personas que por su situación creíamos que debían cola- 
borar y que, aceptados en principio, por diversas causas no han 
llegado a última hora. 

Esperamos que, por muestros suscriptores y lectores, será 
bien recibido este número, con el que creemos cumplir un deber 
de información y en el que intentamos una orientación crítica y 
serena, 


EL VITALISMO DE ORTEGA 


POR 


JUAN ZARAGUETA 


El pensamiento filosófico de don José Ortega y Gasset, de po- 
lifacéticas dimensiones, se halla todo él centrado en el gran tema 
de la vida humana; es, pues, una filosofía vitalista, sin asignar 
por ahora sentido alguno específico a esta palabra. Me propon- 
go en este trabajo estudiar el “vitalismo” de Ortega, disperso 
en los seis volúmenes de sus obras completas, en que se abordan 
los más variados asuntos, pero que trataré de sistematizar en 
orden al mío, por la lectura comparativa de cuantos trabajos de 
Ortega le conciernen. A su exposición seguirá un apartado de 
observaciones críticas, trazado con plena libertad de espíritu, 
en nada incompatible con mi alta estimación por cuanto hay de 
valioso en la obra de Ortega, ni con el honrado señalamiento de 
sus defectuosidades, menos aún con mi devoto recuerdo del au- 
tor, con cuya amistad me honré, y de sus excepcionales cualida- 
des intelectuales y dotes personales. 


RASGOS FUNDAMENTALES DEL VITALISMO DE ORTEGA. 


I. En la exposición gradual del vitalismo de Ortega, debe- 
mos empezar por su descripción (que pudiéramos llamar feno- 
menológica) de las características de la “conciencia humana”. 
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“Donde quiera y como quiera que existe eso que llaman con- 
ciencia, la encuentro siempre constituida por dos elementos: una 
actitud o acto de un sujeto y un algo al cual se dirige dicho acto.” 
“De un lado, pues, reservamos de toda esa variedad de actos de 
conciencia—ver, oír, pensar, mentar, juzgar, querer, afectar a— 
sólo lo que tienen de última nota común: su carácter de referir- 
se a algo más allá de ellos. Por otra parte, de todas las cosas que 
pueden ser ese algo, término de esa referencia, quedamos sólo 
con esa su función genérica, idéntica en todas ellas, de ser lo que 
el acto subjetivo encuentra frente a sí, opuesto a sí, como su más 
allá.” En resumen, “objeto es todo aquello a que cabe referirse 
de un modo o de otro; y viceversa, conciencia es referencia a un 
objeto” (Obras completas, II, 60, 61). Ahora bien, cabe señalar 
hasta tres distancias de los objetos en relación con el sujeto cons- 
ciente. Así, verbigracia, “cuando, hallándome en El Escorial, 
veo el Monasterio, éste está conmigo en relación de presencia... 
Cuando miro un grabado del Monasterio, no es él mismo quien 
está ante mí”, sino algo que representa el Monasterio, que, es- 
tando él ausente, se me da en imagen. Finalmente, el Monasterio 
de El Escorial se halla también de algún modo en quienes, sin 
haber estado nunca en él, han oído hablar de él” (O. C., II, 61, 62). 

No he encontrado lugar alguno en las obras de Ortega en el 
que intente una clasificación exhaustiva de las funciones u ope- 
raciones de la conciencia humana. Debo señalar, sin embargo, el 
relieve especial que bajo su pluma logran, contraponiéndose has- 
ta cierto punto, el conocer, el estimar, el hacer y el hablar. 

Ante todo el conocer. Véase lo que del “pensamiento” como 
función cognoscitiva nos dice Ortega (O. C., VI, 351): “El pen- 
samiento no es la función de un órgano, sino la faena exaspe- 
rada de un ser que se siente perdido en el mundo y aspira a orien- 
tarse... Yo necesito desenmascarar ese enigma circundante del 
que formo parte: saber con quién trato y de quién depende mi 
vida; conocer, de una vez para siempre, los designios y la con- 
ducta del mundo, porque sólo así puedo descubrir cuál es mi au- 
téntico quehacer con él.” 

Tras el simple conocer, el estimar. Ortega se coloca franca- 
mente del lado de quienes, en la filosofía actual y bajo los nom- 
bres de Ontología y de Axiología, han pretendido deslindar los 
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campos del ser y del valer, haciendo del primero el objeto del 
puro conocimiento, y del segundo, el de la estimación. “Junto a 
los elementos reales que componen lo que un objeto es, posee éste 
una serie de elementos irreales que constituyen lo que ese objeto 
vale. Lienzo, líneas, colores, formas, son los ingredientes de un 
cuadro; belleza, armonía, gracia, sencillez, son los valores de ese 
cuadro... Cada objeto goza, por tanto, de una especie de doble 
existencia. Por una parte es una estructura de cualidades reales 
que podemos percibir, por otra es una estructura de valores que 
sólo se presentan a nuestra capacidad de estimar. Estas dos ex- 
periencias—la sensorial y la estimativa—avanzan independien- 
temente la una de la otra. A veces nos es perfectamente cono- 
cida una cosa en sus elementos reales; sin embargo, somos cie- 
gos para sus valores” (O. C., IM, 180, 181). Estos valores, para 
Ortega, tienen la misma objetividad que los seres a que afectan. 
“Es falso superlativamente que los rasgos de los valores y aun 
su carácter positivo o negativo sean función del agrado o de) 
enojo, del deseo o de la repulsión.” “Se nos presenta el valor con 
un carácter objetivo consistente en una dignidad positiva o ne- 
gativa que en el acto de valoración reconocemos... No es la perca- 
tación de un hecho, sino de un derecho” (O. C., VI, 324 y 327). 
Cabe hablar de una “subjetividad del valor”, pero sólo en el sen- 
tido de que “el estimar es una función psíquica real como el ver, 
como el entender; es que los valores se nos hacen patentes. 
Y viceversa, los valores no existen sino para sujetos dotados de 
la facultad estimativa”. “La sentencia de gustibus non est dispu- 
tandum, es un craso error” (ibidem, págs. 331, 332). Ortega llega 
a afirmar (ibidem, 332) que “la Estimativa o ciencia de los va- 
lores será asimismo un sistema de verdades evidentes e invaria- 
bles, de tipo parejo a la matemática”. Por lo demás, para Orte- 
ga (ibidem, 333) el valor tiene tres dimensiones: su cualidad 
(positiva o negativa), su rango (superior, inferior o equivalente 
a otro) y su materia (ibidem, 333 y 334). Como clasificación de 
los valores, propone Ortega el agruparlos en “útiles, vitales, es- 
pirituales (intelectuales, morales, estéticos) y religiosos” (ibi- 
dem, 334). 

Al conocer y al estimar, sigue el hacer. Porque “a la piedra 
y al animal le es dado hecho su ser. Mas el hombre no es sino lo 
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que él se hace. Entre los muchos haceres posibles, el hombre 
tiene que acertar con el suyo y resolverse, certero, entre lo que 
puede hacer por lo que hay que hacer. Esto va expresado en la 
profunda palabra española quehacer”. Ortega considera “la gue- 
rra al capricho” como “una de las batallas incesantes que cursa 
por toda mi obra”. “La paradójica condición del hombre radica 
en que no puede ser lo que quiera, sino lo que tiene necesaria- 
mente que ser, y al mismo tiempo puede no aceptar esa necesi- 
- dad, eludirla, defraudarla.” “El hombre es libre”, pero “la liber- 
tad no puede consistir en elegir entre posibilidades equivalen- 
tes...; es la capacidad de no aceptar una necesidad” (O. C., VI, 
348, 349, 350). 

Finalmente, el hombre tiene la función de la significación 
lingúística y simbólica. “Simbolizar es sustituir un objeto por 
otro... Cuando entre ambos objetos no hay nexo apreciable, el 
símbolo es convencional, la sustitución puramente caprichosa. 
Cuando los sustituimos por razón de su identidad en algún ele- 
mento o atributo, el símbolo es natural, tiene un fundamento 
objetivo y constituye un fenómeno cósmico como otro cualquie- 
ra... Esta correspondencia abstracta, esta analogía o metáfora 
entre lo espacial y lo psíquico es el hecho cózmico de la expre- 
sión.” La expresión, para Ortega, hace su primera aparición en 
el gesto, pero luego, en inesperado crescendo, “la sorprendemos, 
extendiéndose sobre zonas mucho más vastas de la vida” 
(O. C., 11, 579, 584). 

Todas las funciones señaladas—conocer, estimar, hacer, sig- 
nificar—son típicamente humanas y afectan ya al hombre como 
individuo. Pero en la convivencia social, revisten una modalidad 
característica. Se trata de la “acción recíproca entre masa y mi- 
noría selecta, que es, a mi juicio, el hecho básico de toda socie- 
dad y el agente de su evolución hacia el bien, como hacia el 
mal”. Porque “no fué la fuerza ni la utilidad la que juntó a los 
hombres en agrupaciones permanentes, sino el poder atractivo 
de que automáticamente goza entre los individuos de nuestra 
especie el que en cada caso es más perfecto”, y ante el cual “per- 
cibimos la ejemplaridad... y sentimos docilidad ante su ejemplo” 
(O. C., IL, 103, 104, 106). 

II. La descripción que hasta ahora nos ha hecho Ortega de 
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la conciencia humana pudiera llamarse “impersonal”: se trata 
de las funciones que ejerce un “sujeto” en orden a sus “objetos”. 
Pero ello es insuficiente para caracterizar el pensamiento de 
nuestro filósofo, saturado de personalismo, tal como es signi- 
ficado en el lenguaje por los pronombres personales yo, tú, él. 

“Yo soy yo y mi circunstancia.” “Esta expresión que aparece 
en mi primer libro y que condensa en el último volumen mi pen- 
samiento filosófico, no significa sólo la doctrina que mi obra ex- 
pone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la mis- 
ma doctrina... El hecho radical, el hecho de los hechos—cesto es, 
aquel dentro del cual se dan todos los demás como detalles e in- 
gredientes de él—<es la vida de cada cual. Toda otra realidad que 
no sea la de mi vida es una realidad secundaria, virtual, inferior 
a mi vida y que en ésta tiene su raíz y su hontanar. Ahora bien, 
mi vida consiste en que yo me encuentre forzado a existir en una 
circunstancia determinada: no hay vivir en abstracto.” “Mi ino- 
cente batalla contra el utopismo—-<s decir, la existencia fuera de 
todo lugar y tiempo—no es sino la consecuencia de haber sos- 
prendido estas dos verdades: que la vida—en el sentido de vida 
humana y no de fenómeno biológico—es el hecho radical, y que 
la vida es circunstancia... Siendo, pues, la vida en su sustancia 
misma circunstancial, es evidente que, aunque creamos lo con- 
trario, todo lo que hacemos lo hacemos en vista de las circuns- 
tancias; inclusive cuando nos hacemos la ilusión de que pensa- 
mos y queremos algo sub specie aeternitatis, nos lo hacemos por 
necesidad circunstancial. Es más, la idea de eternidad, del ser 
incondicionado, ubicuo, brota en el hombre porque ha menester 
de ella como contrapolo salvador de su ineludible circunstancia- 
lidad” (O. C., VI, 347). 

Pero el hombre no vive clausurado en su individualidad, ni 
siquiera reflejando vidas ajenas. “El itinerario que sigue la men- 
te desde nuestra vida a la de los demás puede resumirse en estos 
cuatro grandes pasos: 1) Sólo me es presente y patente mi vida, 
pero esa realidad que ella es no la reconozco, por lo pronto, como 
siendo sólo mía. Las demás vidas humanas que aparecen dentro 
del ámbito de la mía, me aparecen, por lo pronto, como intercam- 
biables con la mía en cuanto a su contenido.” 2) Los síntomas de 
la vida del prójimo “muestran ciertos caracteres abstractos si- 
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milares a mi vida”; y a la par “otros ingredientes dispares, aje- 
nos y extraños, o lo que es igual, ininteligibles... Esta primera 
vida particular que se descubre es el tú”. 3) “Una vez que me 
he enajenado al prójimo y se me ha convertido en el misterio 
del tú, me esfuerzo por asimilarlo; es decir, partiendo de mi vida 
que ahora es sólo yo, trato de construir al prójimo como un yo 
que es otro yo: alter ego.” 4) El proceso prosigue “del contem- 
poráneo que es el prójimo con quien convivo” y del que “espero 
siempre en última instancia, que sea como yo”, “al antepasado”, 
“al extemporáneo”, que “no sólo es otro que yo, como lo es tú, 
sino que no puede ser sino otro, al que trato de asimilarme ima- 
ginariamente, en el conocimiento histórico” (O. C., VI, 386). 

JII. Puesto así de relieve el hecho radical de la propia vida 
y de la vida de los demás a ella contrapuestos, pero en ella refie- 
jados, ¿qué sentido habrá de tener el llamado “vitalismo”? Or- 
tega distingue a propósito de él varios sentidos de carácter bio- 
lógico y filosófico (O. C., MI, 270, 272). 

En la acepción biológica, “vitalismo” significa: A) toda bio- 
logía que considera a los fenómenos orgánicos irreductibles a 
los principios físico-químicos. Ese vitalismo puede entenderse 
de dos modos: a) o avanza hasta suponer una entidad especí- 
fica y distinta de las fuerzas físico-químicas que llama “fuerza 
vital”, “entelequia”, como hace Driesch; b) o simplemente, ate- 
niéndose a un riguroso empirismo, se limita a estudiar los fenó- 
menos vitales en la arisca peculiaridad que ellos manifiestan, 
sin suponer tras ellos una entidad vital específica, pero, a la vez, 
evitando su violenta reducción al sistema de la física. Así Hert- 
wig. En el caso a) tendremos el estricto “vitalismo biológico”; en 
el segundo, lo que Hertwig llama “biologismo”. Ninguno de estos 
sentidos puede aplicarse a una filosofía, y quedan limitados a 
designar direcciones especiales de la ciencia particular que in- 
vestiga los problemas orgánicos.” 

“Por vitalismo filosófico cabe entender: 1) La teoría del co- 
nocimiento según la cual es éste un proceso biológico como otro 
cualquiera, que no tiene leyes y principios exclusivos, sino que es 
regido por las leyes generales orgánicas, adaptación, ley del mí- 
nimo esfuerzo, economía... 2) La filosofía que declara no ser la 
razón el modo superior de conocimiento, sino que cabe una re- 
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lación cognoscitiva más próxima, propiamente inmediata a la 
realidad última (intuición)... 3) La filosofía que no acepta más 
método de conocimiento que el racional, pero cree forzoso situar 
en el centro del sistema ideológico el problema de la vida, que 
es el problema mismo del sujeto pensador de ese sistema”; con 
lo que “aparecen con toda claridad las fronteras de lo racional, 
breve isla rodeada de irracionalidad por todas partes... Ahora 
bien, sólo en este sentido puede aplicarse al sistema de ideas que 
he insinuado en mis ensayos, especialmente en El tema de nues- 
tro tiempo, y que he desenvuelto ampliamente en mis cursos uni- 
versitarios... Mi ideología no va contra la razón, puesto que no 
admite otro modo de conocimiento teórico que ella; va sólo con- 
tra el racionalismo.” 

Para abarcar todas las perspectivas que el tema así plantea- 
do ofrece a la consideración de Ortega, se hace preciso seguir su 
contraste entre lo que llama la cultura y la vida. 

“Existe toda una serie de fenómenos dotados de doble dina- 
micidad, de un extraño dualismo. Por un lado son producto es- 
pontáneo del sujeto viviente y tienen su causa y su régimen den- 
tro del individuo orgánico; por otro llevan en sí mismos la ne- 
cesidad de someterse a un régimen o ley objetivos. Y ambas ins- 
tancias—nótese bien—se necesitan mutuamente. No puedo pen- 
sar con utilidad para fines biológicos si no pienso la verdad. Un 
pensamiento que normalmente nos presentara un mundo diver- 
gente del verdadero, nos llevaría a constantes errores prácticos 
y, en consecuencia, la vida humana habría desaparecido. En la 
vida intelectual, pues, no logro acomodarme a mí, serme útil, si 
no me acomodo a lo que soy yo, a las cosas en torno mío, al mun- 
do transorgánico, a lo que trasciende a mí. Pero también vice- 
versa: la verdad no existe si no la piensa el sujeto, si no nace en 
nuestro ser orgánico el acto mental con su faceta ineludible de 
convicción íntima. Para ser verdadero un pensamiento necesita 
coincidir con las cosas, con lo trascendente a mí; mas, al propio 
tiempo, para que este pensamiento exista, tengo yo que pensar- 
lo, tengo que adherir a su verdad, alojarlo íntimamente en mi 
vida, hacerle inmanente al pequeño orbe biológico que yo soy.” 
“Aparte, pues, de toda teoría, reduciéndonos a los puros hechos, 
ateniéndonos al más riguroso positivismo—que los positivistas 
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titulares no ejercitan nunca—, la vida humana se presenta como 
el fenómeno de que ciertas actividades inmanentes al organis- 
mo trascienden a él” (O. C., III, 165). 

De estas actividades, la primera es el pensamiento cognosci- 
tivo. “El pensamiento es una función vital, como la digestión o 
la circulación de la sangre. Que éstas consistan en procesos es- 
paciales corpóreos y aquélla no, es una diferencia nada impor- 
tante para nuestro tema.” “Mas, por otra parte, pensar es poner 
ante nuestra individualidad las cosas según ellas son. El hecho 
de que por veces erramos no hace sino confirmar el carácter ve- 
rídico del pensamiento. Llamamos error a un pensamiento fra- 
casado, a un pensamiento que no lo es propiamente. Su misión 
es reflejar el mundo de las cosas, acomodarse a ellas de uno u 
otro modo; en suma, pensar es pensar la verdad, como digerir 
es asimilar los manjares. Y el error no anula la verdad del pen- 
samiento, como la indigestión no suprime el hecho del proceso 
asimilativo normal. Tiene, pues, el fenómeno del pensamiento 
doble faz; por un lado nace como necesidad vital del individuo 
y está regido por la ley de la utilidad subjetiva; por otro, con- 
siste precisamente en una adecuación a las cosas y le impera la 
ley objetiva de la verdad” (O. C., II, 164). 

“Lopropio acontece en nuestras voliciones. El arco de la vo- 
luntad se dispara del mismo centro del sujeto. Es una emanación 
enérgica; un ímpetu que asciende de las profundidas orgánicas. 
El querer, en sentido estricto, es siempre un querer hacer algo. 
El amar a una cosa, el mero deseo de que algo sea, intervienen 
sin duda en el acto voluntario, pero no son éste mismo... Pero 
analícese un acto de voluntad donde aparezca claro el carácter 
de ésta. Por ejemplo, el caso en que, después de vacilaciones y 
titubeos, al través de una dramática deliberación, nos decidimos, 
por fin, a hacer algo y reprimimos otras posibles resoluciones. 
Entonces notamos que nuestra decisión ha nacido de que, entre 
los propósitos concurrentes, uno nos ha parecido bien. De suerte 
que todo querer es constitutivamente un querer hacia lo mejor 
que en cada situación puede hacerse, una aceptación de la norma 
objetiva del bien” (O. C., HI, 165). 


“Este doble carácter que hallamos en los fenómenos intelec- 
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tuales y voluntarios se encuentra con pareja evidencia en el sen- 
timiento estético y en la emoción religiosa” (ibidem, 165). 

“Ahora podemos dar su exacta significación al vocablo “cul- 
tura”. Esas funciones vitales—por tanto, hechos subjetivos, in- 
traorgánicos—que cumplen leyes objetivas que en sí mismas lle-- 
van la condición de amoldarse a un régimen transvital, son la 
“cultura”. “Vida espiritual no es otra cosa que ese repertorio 
de funciones vitales, cuyos productos o resultados tienen una 
consistencia transvital... Consecuentemente, las funciones vita- 
les en que estas cosas se producen—verdad, justicia, rectitud 
moral, belleza—además de su valor de utilidad biológica, tienen 
un valor por sí... Aquel valor por sí de la justicia y la verdad, 
esa suficiencia plenaria que nos hace preferirlas a la vida misma 
que las produce, es la cualidad que denominamos espiritualidad” 
(i¡bidem, 166). Frente a tales funciones, “la secreción, la locomo- 
ción, la digestión son vida infraespiritual, vida puramente bio- 
lógica, sin ningún sentido ni valor fuera del organismo. A fin de 
entendernos, llamaremos a los fenómenos vitales, en cuanto no 
trascienden de lo biológico, “vida espontánea”. Pero entiéndase 
bien, “las actividades espirituales son también primariamente 
vida espontánea. El concepto puro de la ciencia nace como una 
emanación espontánea del sujeto, lo mismo que la lágrima”. De 
ahí el error del “culturalista que se embarca en el adjetivo “es- 
piritual” y corta amarras con el sustantivo “vida” sensu stricto, 
olvidando que el adjetivo no es más que una especificación del 
sustantivo y que sin éste no hay aquél... No hay cultura sin vida, 
nc hay espiritualidad sin vitalidad.” 

“Lo que ocurre es que el fenómeno vital humano tiene dos 
caras—la biológica y la espiritual—y está sometido, por tanto, 
a dos poderes distintos que actúan sobre él, como dos polos de 
atracción antagónica. Así, la actividad intelectual gravita de una 
parte hacia el centro de la necesidad biológica; de otra, es reque- 
rida, imperada por el principio ultravital de las leyes lógicas. 
Parejamente, lo estético es, de un lado, deleite subjetivo; del 
otro, belleza.” “La nota esencial de la nueva sensibilidad es pre- 
cisamente la decisión de no olvidar nunca y en ningún orden que 
las funciones espirituales de cultura son también, y a la vez que 
eso, funciones biológicas. Por tanto, que la cultura no puede ser 
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regida exclusivamente por sus leyes objetivas o transvitales, 
sino que, a la vez, está sometida a las leyes de la vida. Nos go- 
biernan dos imperativos contrapuestos. El hombre, ser viviente, 
debe ser bueno, ordena uno de ellos, el imperativo cultural. Lo 
bueno tiene que ser humano vivido, por tanto compatible con la 
vida y necesario a ella, dice el otro imperativo, el vital. Dando 
a ambos una expresión más genérica, llegaremos a este doble 
mandamiento: la vida tiene que ser culta, pero la cultura tiene 
que ser vital. Se trata, pues, de dos instancias que mutuamente 
se regulan y se corrigen. Cualquier desequilibrio en favor de 
una o de otra trae consigo inmediatamente una degeneración. 
La vida inculta es barbarie; la cultura desvitalizada, bizanti- 
nismo” (O. C., III, 169, 171, 172, 173). 

“Nuestras actividades necesitan, en consecuencia, ser regi- 
das por una doble serie de imperativos que podrían recibir los 
títulos siguientes. Imperativos: a) culturales, del pensamiento 
(verdad), de la voluntad (bondad), del sentimiento (belleza) ; 
b) vitales, del pensamiento (sinceridad), de la voluntad (impe- 
tuosidad), del sentimiento (deleite). Cabe resumirlos, según Or- 
tega, poniendo junto al imperativo de objetividad, en que se cifra 
la cultura, el de sinceridad, al que se reduce la vitalidad. “Crono- 
lógicamente, la cultura nace del fondo viviente del sujeto; luego, 
la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, se van desprendiendo 
del sujeto y adquiriendo consistencia propia. Finalmente, la vida 
reconoce esta emancipación de la cultura y se pone a su servi- 
cio” (ibidem, 171). 

Sin perjuicio de este riguroso paralelismo entre lo vital y lo 
cultural, que Ortega traza en los anteriores párrafos, se dan en 
él otros en los que proclama y aun exalta con cierta exclusivi- 
dad los que llama “valores vitales” (O. C., III, 187 a 191). 

“En toda la cultura pretérita, cuando se ha querido buscar 
el valor de la vida, o, como suele decirse, su “sentido” o justifi- 
cación, se ha recurrido a cosas que están más allá de ella... Ella, 
por sí misma, en su inmanencia, se presentaba desnuda de cali- 
dades estimables, cuando no cargada exclusivamente de valores 
negativos.” “Pues qué, ¿no consiste el vivir en ocuparse precisa- 
mente de lo que no es vida? Ver no es contemplar el propio apa- 
rato ocular, sino abrirse al mundo en torno, dejarse inundar por 
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el flujo magnífico de las formas cósmicas... Del mismo modo, +1 
pensamiento piensa siempre lo que no es él. Aun en el caso de la 
reflexión en que pensamos nuestro propio pensar, tiene que -po- 
seer éste un objeto que no sea, a su vez, pensamiento.” “Los hom- 
bres y nosotros mismos, cuando vivimos nuestra vida espontá- 
nea, nos afanamos por la ciencia, por el arte, por la justicia. 
Dentro del mecanismo vital, son éstas las cosas que incitan nues- 
tra actividad, son lo que vale “para” la vida. Pero, mirada la 
existencia desde fuera de sí misma, vemos que esas magníficas 
cosas son sólo pretextos que se crea la vitalidad para su propio 
uso, como el arquero busca para su flecha un blanco. No son, 
pues, los valores trascendentes los que dan sentido a la vida, sino 
al revés, la admirable generosidad de ésta que necesita entusias- 
marse con algo ajeno a ella. No quiero decir con esto que todas 
esas grandes cosas sean ficticiamente valores; sólo me interesa 
advertir que no es menos valioso ese poder de encenderse por lo 
estimable que constituye la esencia de la vida. No necesita, pues, 
la vida de ningún contenido determinado—ascetismo o cultura— 
para tener valor y sentido. No menos que la justicia, que la be- 
lleza o que la beatitud, la vida vale por sí misma.” 

Ortega llega en la exaltación de lo vital a términos que pa- 
recen ponerla en alguna de sus modalidades por encima de lo cul- 
tural. “Uno de los rasgos más generales en el nuevo modo de 
sentir la existencia” es “lo que he llamado hace tiempo sentido 
deportivo y festival de la vida... La necesidad y el deber de cul- 
tura imponen a la Humanidad la ejecución de ciertas obras. El 
esfuerzo que se emplea para darles cima es, pues, obligado. Este 
esfuerzo, obligado, impuesto para determinadas finalidades, es 
el trabajo.” “Al trabajo se contrapone otro tipo de esfuerzo que 
no nace de esa imposición, sino que es un impulso libérrimo y 
generoso de la potencia vital: es el deporte.” “En el sistema es- 
pontáneo de valoración que el hombre nuevo trae consigo, que 
el hombre nuevo es, ha aparecido un nuevo valor—lo vital—que 
por su simple presencia deprime los restantes”(O. C., III, 194 
y 195). 

Otro valor original y peculiar de la vida, a juicio de Ortega, 
es el de la expresión. Ortega considera insuficiente el concepto 
utilitarista como explicación de las funciones vitales, tan en boga 
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hasta hace poco en biología. “Que los ojos se cierren cuando se 
acerca a ellos rápidamente un objeto, que la mano avance cuan- 
do es menester apresar algo, son funciones que el principio de 
utilidad puede explicar. Pero que el hombre, presa de una pena, 
contraiga su faz y llore, o, en una hora jocunda, dilate $us me- 
jillas, dé convexidad al surco nasolabial, y eleve las comisuras 
de la boca, en suma, que se ría, es cosa cuya utilidad no se com- 
prende bien. Se dirá que al individuo es útil que los demás co- 
nozcan su sentido íntimo, de pena o de alegría, a fin de tenerlo 
en cuenta. Pero esto es una utilidad secundaria, derivada, vaga, 
en todo caso supone ya la existencia del fenómeno gesticular y 
su comprensión por los demás” (O. C., IL, 575). Ortega extiende 
la función expresiva hasta interpretar la llamada “relación del 
alma y del cuerpo”, tantas veces causal o utilitariamente enten- 
dida, como un proceso de “funcionalidad simbólica: el mundo 
como expresión del alma” (ibidem, 579). Incluso cabe conside- 
rar la configuración corporal de los vivientes orgánicos como un 
fenómeno de expresión: “después de todo—dice—la forma es un 
movimiento detenido y no hay duda que, por lo menos, contri- 
buye a esculpirla todo movimiento habitual” (ibidem, 584). Has- 
ta el traje, en la vida social, “fué inventado no para guarecerse 
de la temperie, sino para adornarse, para subrayar el cuerpo 
haciéndolo vistoso” (ibidem, 586). 

Pese a cierta nivelación entre lo vital y lo cultural en que Or- 
tega parece todavía mantenerse en los párrafos anteriores, hay 
lugares en los que la supremacía de lo vital sobre lo cultural es 
proclamada netamente. "Casi todas las filosofías—nos dice— 
(O. C., V, 82 y siguientes) han partido de estos dos supuestos: 
1) que las cosas, además del papel que representan en su rela- 
ción inmediata con nosotros, tienen en sí mismas una segunda 
realidad oculta y más importante que aquella inmediata y pala- 
dina, una realidad latente a la cual llamamos su ser...; 2) que 
el hombre tiene que ocuparse en descubrir ese ser de las cosas.” 
Ortega recusa semejante sentido intelectualista y cienticista de 
los problemas y soluciones que él llama “vitales”: “algo me es 
“problema”, no porque ignore su ser..., sino cuando busco y no 
sé cuál es mi auténtica actitud con respecto a ello... Y viceversa, 
“solución de un problema” no significa por fuerza el descubri- 


EL VITALISMO DE ORTEGA 19 


miento de una ley científica, sino tan sólo el estar en claro con- 
migo mismo ante lo que me fué problema; el hallar de pronto, 
entre las innumerables ideas respecto a él, una que veo con toda 
evidencia ser mi efectiva, auténtica actitud ante él. El proble- 
ma sustancial, originario, y en este sentido único, es encajar yo 
en mí mismo, coincidir conmigo, encontrarme a mí mismo.” 
“Porque el hombre se encuentra vitalmente, esto es, realmente 
perdido entre las cosas y ante las cosas, no tiene más remedio 
que formarse un repertorio de opiniones, conciencias o de actitu- 
des íntimas respecto a ellas... Este plan de atenimiento es lo 
que llamamos el ser de las cosas.” “Por consiguiente, no hemos 
venido a la vida para dedicarla al ejercicio intelectual, sino vice- 
versa, porque estamos, queriéndolo o no, metidos en la faena de 
vivir, tenemos que ejercitar nuestro intelecto... No es, pues, la 
vida para la inteligencia, ciencia, cultura, sino al revés, la inte- 
ligencia, la ciencia, la cultura no tienen más realidad que la que 
les corresponda como utensilios para la vida.” 

IV. La existencia en la vida humana de hechos de concien- 
cia por un lado inmanentes al sujeto consciente propiamente vi- 
tal, por otro trascendentes o cuando menos con pretensiones de 
trascendencia objetiva, y por tanto de verdad, que Ortega llama 
culturales, lleva consigo el problema llamado “crítico”, dado que 
en dicha pretensión de trascendencia objetiva o de verdad puede 
equivocarse el sujeto consciente. Debemos, pues, recoger aquí 
las posiciones de Ortega en orden al problema crítico de la 
verdad. 

Ante todo, tocante al alcance del objeto de la conciencia, que 
en su descripción es registrado como uno de sus polos, frente al 
del sujeto consciente. Ortega se hace cargo de las dos interpre- 
taciones extremas que, con el nombre de realismo y de idealis- 
mo, se han dado en dicho objeto en el curso de la historia de la 
filosofía. “Para el hombre antiguo, cuando el sujeto se da cuenta 
de un objeto, entra con éste en una relación análoga a la que 
media entre dos cosas naturales cuando chocan, dejando la una 
su huella en la otra, cual el sello que imprime en la cera su im- 
«pronta... El objeto que vemos existe antes de ser visto y sigue 
perviviendo cuando ya no lo vemos; la mente sigue siendo mente, 
aunque no piense, no vea nada.” Tal es la concepción realista de 
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la objetividad. “En el Renacimiento..., gira en redondo la inter- 
pretación de la conciencia... El hecho de que las cosas en algún 
sentido estén en nosotros, es indudable. En cambio, siempre será 
dudosa, problemática, la existencia de las cosas fuera de nos- 
otros... Al sello y la tabla de cera se sustituye una nueva metá- 
fora: el continente y el contenido. Las cosas no vienen de fuera 
a la conciencia, sino que son contenidos de ella, son ideas. La 
nueva doctrina se llama idealismo” (O. C., II, 390, 391). Con 
Kant, no se pregunta ya uno “¿cómo habré yo de pensar para 
que mi pensamiento se ajuste al ser?”, sino “¿cómo debe ser lo 
real para que sea posible el conocimiento, es decir, la conciencia, 
es decir, yo?” Con ello se pretende sustituir el valor inveterado 
del concepto del ser como el en-sí” con el de un “ser para otro” 
y ante todo “para mí” (O. C., IV, 46, 56). 

Ahora bien, dice Ortega (ibidem, 58), “mi pensamiento es 
una función parcial de mi vida, que no puede desintegrarse del 
resto. Pienso, en definitiva, por algún motivo que no es, a su vez, 
puro pensamiento, Cogito, quía vivo, porque algo en torno me 
oprime y me preocupa, porque al existir yo no existo sólo yo, 
sino que yo soy una cosa que se preocupa de las demás, quiera 
o no. No hay, pues, un moi-méme sino en la medida en que hay 
otras cosas, y no hay otras cosas si no las hay para mí. Yo no 
soy ellas, ellas no son yo (anti-idealismo), pero yo no soy sin 
ellas, ni ellas son o las hay sin mí, para quien su ser y el haber- 
las puede tener sentido (antirealismo). Y he aquí cómo llegamos 
a. una actitud radicalmente liberada de todo “subjetivismo” y 
que, sin embargo, da de pronto un significado imprevisto a la 
sentencia más desacreditada de todo el pasado filosófico”, la 
frase de Protágoras “el hombre es la medida de todas las cosas”. 

El problema de la captación de la verdad por el hombre es 
calificado por Ortega de “sumamente dramático” en atención a 
que, por un lado, “la verdad, al reflejar adecuadamente lo que 
las cosas son, se obliga a ser una e invariable”; por otro lado, 
“la vida humana en su multiforme desarrollo, es decir, en la His- 
toria, ha cambiado constantemente de opinión, consagrando 
como verdad la que adoptaba en cada caso”. “¿Cómo—se pre. 
gunta—compaginar lo uno con lo otros?” (0. C., III, 157 y 158). 

Se ha tratado de soslayar el problema por parte del llamado 
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Relativismo, para el cual “la verdad no existe, no hay más que 
verdades “relativas” a la condición de cada sujeto”. Pero, re- 
plica Ortega, “en primer lugar, si no existe la verdad, no puede 
el relativismo tomarse a sí mismo en serio. En segundo lugar, 
la fe en la verdad es un hecho radical en la vida humana, si lo 
amputamos, queda ésta convertida en algo ilusorio y absurdo. 
La amputación misma que ejecutamos carecerá de sentido y de 
valor”. Por eso, “el relativismo es, a la postre, escepticismo, y 
el escepticismo, justificado como objeción a toda teoría, es una 
teoría suicida”. 

“Más hondamente fluye desde el Renacimiento por los senos 
del alma europea la tendencia antagónica: el Racionalismo. Si- 
guiendo un procedimiento inverso, el racionalismo, para salvar 
la verdad, renuncia a la vida.” Si de hecho se da en nosotros con 
plenitud de eficacia “ese núcleo racional que nos capacita para 
alcanzar la verdad”, “no se comprende por qué la razón no ha 
descubierto, desde luego, el universo de las verdades”; y sobre 
todo, “desde el punto de vista del racionalismo, la historia con 
sus incesantes peripecias carece de sentido y es propiamente la 
historia de los estorbos puestos a la razón para manifestarse. 
El racionalismo es antihistórico”. Ortega reconoce a la razón un 
amplio papel en la formación del conocimiento humano, un doble 
papel de análisis de los elementos de un supuesto y de descenso 
de lo compuesto a sus elementos; pero reprocha al racionalismo, 
ante todo, el no darse cuenta de que unos y otros, compuestos y 
elementos, son irracionales; y después, el falso supuesto de “creer 
que las cosas reales o ideales se comportan como nuestras ideas”, 
lo que va contra toda la experiencia (O. C., HH, 277). 

Como solución al aparente antagonismo entre la unidad de 
la verdad y la pluralidad de las verdades históricas, y como su- 
peración a la par del relativismo y del racionalismo, propone 
Ortega el perspectivismo. Nos hallamos—dice (O. C., HI, 197 
a 203)—ante “la antinomia entre vida y cultura”. El raciona- 
lismo, “para salvar la cultura, niega todo derecho a la vida”; el 
relativismo, a su vez, “desvanece el valor objetivo de la cultura 
para dar paso a la vida”. Nuestra sensibilidad, “ni se aviene a 
aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, 
ni a olvidar que para existir necesitan el soporte de la vitalidad”. 


22 JUAN ZARAGUETA 


“Los hechos imponen una tercera opinión, síntesis ejemplar de. 
ambas.” ' 

Veámoslo ante todo en su aspecto subjetivo. “Cuando se in- 
terpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas 
cosas y detiene otras; se dirá que las selecciona, pero no que 
las deforma. Esta es la función del sujeto, del ser viviente ante 
la realidad cósmica que la circunda... Su función es claramente 
selectiva.” De ella es un ejemplo elemental y puramente fisioló- 
gico el de la visión y la audición; y como con los colores y soni- 
dos acontece con las verdades. La estructura psíquica de cada 
individuo viene a ser un órgano perceptor, dotado de una forma 
determinada, que permita la comprensión de ciertas verdades y 
está condenada a inexorable ceguera para otras. Asimismo, cada 
pueblo y cada época tienen su alma típica, es decir, una retícula 
con mallas de amplitud y perfil definidos, que le prestan rigu- 
rosa afinidad con ciertas verdades, incorregible ineptitud para 
llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos 
los pueblos han gozado su congrua porción de verdad, y no tiene 
sentido que pueblo y época alguna pretendan oponerse a los de- 
más, como si a ellos solos les hubiese cabido en el reparto la ver- 
dad entera” (O. C., IT, 198). 

A esta diferenciación subjetiva se añade otra objetiva (ibi- 
dem, 199). “Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran 
el mismo paisaje; sin embargo, no ven lo mismo... La “perspec- 
tiva” es uno de los componentes de la realidad, lejos de ser su 
deformación, es su organización... Lo que acontece con la visión 
corpórea se cumple igualmente con todo lo demás. Todo cono- 
cimiento lo es desde un punto de vista determinado. La species 
aeternitatis de Spinoza, el punto de vista ubicuo, absoluto, no 
existe propiamente, es un punto de vista ficticio y abstracto. No 
dudamos de su utilidad para ciertos menesteres del conocimien- 
to, pero es preciso no olvidar que desde él no ve lo real. El punto 
de vista abstracto sólo proporciona abstracciones.” 

“Hasta ahora (ibidem) la filosofía ha sido siempre utópica. 
Por eso pretendía cada sistema valer para todos los tiempos y 
para todos los hombres. Exenta de la dimensión vital, histórica, 
perspectivista, hacía una y otra vez su gesto definitivo.” Pero 
debemos hacernos cada vez más a la idea de que (O. C., II, 19) 
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“la verdad, lo real, el Universo, la vida se quiebra en facetas in- 
numerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da 
hacia un individuo”; y de que, viceversa, “cada hombre tiene 
su visión de verdad” y que “dentro de la Humanidad, cada raza, 
dentro de cada raza, cada individuo es un órgano de percepción 
distinto de todos los demás y como un tentáculo que llega a tro- 
zos del Universo para los demás inasequibles”. Procede, pues, 
que, “en vez de disputar, integremos nuestras visiones en gene- 
rosa colaboración espiritual; y como las riberas independientes 
se aunan en la gran vena del río, compongamos el torrente de 
lo real”. Ello no implicará abdicar del ejercicio de la razón; pero 
la doctrina del “punto de vista” exigirá que dentro de cada sis- 
tema vaya articulada la perspectiva vital de que ha emanado, 
permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros o exó- 
ticos: la razón pura tiene que ser sustituída por una razón vital 
donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza de trans- 
formación”. Porque “la divergencia entre los mundos de dos su- 
jetos no implica la falsedad de uno de ellos. Al contrario, preci- 
samente porque lo que cada uno ve es una realidad y no una 
ficción, tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. 
Esa divergencia no es contradicción, sino complemento”. De esa 
manera, “yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lo- 
graría tejer la verdad omnímoda y absoluta”. Tal es la omnis- 
ciencia o sublime oficio que atribuímos a Dios, pero no porque 
posea un mirador fuera del área humana que le haga ver direc- 
tamente la realidad universal”, sino porque “Dios, como dice el 
Catecismo, está en todas partes y por eso goza de todos los pun- 
tos de vista, y en su ilimitada vitalidad, recoge y armoniza todos 
nuestros horizontes”. Recuerda Ortega a este propósito que, para 
Malebranche, nosotros vemos las cosas en Dios; pero “más ve- 
rosímil—agrega—me parece lo inverso, que Dios ve las cosas a 
través de los hombres, que los hombres son los órganos visuales 
de la Divinidad” (O. C., TH, 202). 

Ortega cifra en la ciencia histórica de la vida que él preco- 
niza la culminación del espíritu humano en su evolución. “La 
vida humana—nos dice (O. C., VI, 13)—<es una realidad extraña, 
de la que lo primero que conviene decir es que es la realidad ra- 
dical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las 
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demás... La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nos- 
otros mismos, sino que nos encontramos en ella de pronto, sin 
saber cómo. Pero la vida que nos es dada no nos es dada hecha, 
sino que necesitamos hacerla nosotros, cada uno la suya: la vida 
es quehacer.” “La vida humana—sigue diciente Ortega (ibi- 
dem, 25) —no es una cosa, no tiene naturaleza; en consecuencia, 
es preciso resolverse a pensarla con categorías, con conceptos 
radicalmente distintos de los que nos aclaran los fenómenos de 
la materia.” Ello se ha intentado (ibidem, 32) proyectando más 
allá de la Ciencia físico-matemática de la materia, otras llama- 
das Ciencias del espíritu, que “no han sido hasta hoy más que 
un intento larvado de hacer lo mismo” que las Ciencias físicas, 
cuyo objeto es la Naturaleza. Pero cabalmente (ibidem, 32) “el 
hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es 
una cosa; ni su alma, psique, conciencia o espíritu, que es tam- 
bién una cosa. El hombre no es cosa ninguna, sino un drama; 
su vida, un puro y universal acontecimiento que acontece a cada 
cual, en que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento.” 
A cambio de naturaleza, el hombre tiene historia, que viene a ser 
la “ciencia sistemática de la realidad radical que es mi vida”. 
Las desilusiones sucesivas que experimenta el hombre—-la fe en 
Dios, la fe en la razón—hacen que “el hombre enajenado de sí 
mismo, se encuentra consigo mismo como realidad, como his- 
toria”, y ha llegado la hora “de que la historia se instaure como 
razón histórica”, porque “hasta ahora lo que había de razón no 
era histórico y lo que había de histórico no era racional” (ibi- 
dem, 49). 

V. Bajo el epígrafe Dios a la vista, publica Ortega en el 
tomo II de sus Obras Completas (páginas 485, 487 y 488) un 
trabajo importante al efecto de fijar el último término de las 
perspectivas de su espíritu. Para él, en contraste con otras ho- 
ras de odium Det, de “gran fuga lejos de lo divino”, que se han 
dado en la historia y en las que “esta enorme montaña de Dios 
llega a desaparecer del horizonte”, viene la actual en la que 
“emerge a sotavento el acantilado de la Divinidad”. 

No se trata precisamente de la religión, consistente en “un 
repertorio de actos específicos que el ser humano dirige a la rea- 
lidad superior: fe, amor, plegaria, culto”; se trata de una supe- 
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ración de los horizontes a que se creía confinada la especulación 
filosófica en la época que nos ha precedido y que se caracteriza 
“por un régimen atencional muy curioso, que puede resumirse 
bajo el nombre de “agnosticismo”. “Hoy empieza a ser difícil 
revivir parejo estado de espíritu. Porque la actitud del agnóstico 
no consiste en proclamar la realidad inmediata y positiva como 
la única existente—cosa que no tendría sentido—, sino al con- 
trario, reconocer que la realidad inmediata no es la realidad 
completa; que más allá de lo visible tiene que haber algo, pero de 
condición tal que no puede reducirse a experiencia. En vista de 
ello, vuelve la espalda al ultra-mundo y se desentiende de él. La 
consecuencia de ello es que el paisaje agnóstico no tiene últi- 
mos términos.” , 

“El paisaje gnóstico es inverso del positivista. Se constitu- 
ye de últimos términos, no tiene plano inmediato; es, por esen- 
cia, un mundo “otro”. Por eso, mientras la palabra del agnóstico 
es “experiencia”—-lo que quiere decir atención a este mundo—, 
el vocablo del gnóstico es “salvación”, lo que quiere decir fuga 
de este mundo y atención al otro.” 

“Frente a estas dos preferencias antagónicas, e igualmente 
exclusivistas”, cabe que el atender se fije en una línea interme- 
dia, precisamente la que dibuja la frontera entre uno y otro 
mundo. Esa línea en que “este mundo termina, le pertenece y es, 
por tanto, de carácter “positivo”. Mas a la vez, en esa línea co- 
mienza el ultramundo y es, en consecuencia, trascendente. Todas 
las ciencias particulares, por necesidad de su inter-economía, se 
ven hoy apretadas contra esa línea de sus propios problemas úl- 
timos, que son, al mismo tiempo, los primeros de la gran ciencia 
de Dios.” 

En cuanto a la religión, que cifra su objeto en la “gloria de 
Dios” (O. C., II, 548), se caracteriza, según Ortega, porque “no 
se satisface con un Dios abstracto, con un mero pensamiento; 
necesita de un Dios concreto, al cual sintamos y experimentemos 
realmente. De ahí que haya tantas imágenes de Dios como indi- 
viduos: cada cual, allí en sus íntimos hervores, la compone con 
los materiales que encuentra más a mano. El riguroso dogmatis- 
mo católico se limita a exigir que los fieles admitan la definición 
canónica de Dios; pero deja libre a la fantasía de cada uno para 
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que lo imagine y lo sienta a su manera... Mirando en nuestro in- 
terior, buscamos entre cuanto allí hierve, lo que nos parece me- 
jor y de eso hacemos nuestro Dios. Lo divino es la idealización 
de las partes mejores del hombre; y la religión consiste en el 
culto que la mitad de cada individuo rinde a la otra mitad; sus 
porciones ínfimas e inertes, a las más nerviosas y heroicas.” 

Por lo demás, el vitalismo de Ortega se proyecta también en 
la religión, considerada por él como una forma de vida, no sólo 
bajo su modalidad actual, sino también en la que pudiera tener 
tras de la muerte, a favor de la inmortalidad del alma. Ortega 
advierte que, para el Cristianismo, la existencia de ultratumba 
viene a ser una exaltación de la vida, ya que “lo que prefiere a 
esta vida no es la existencia exánime, sino precisamente la otra 
vida, la cual podrá ser todo lo “otra” que se quiera, pero coinci- 
de con ésta en lo principal, en ser vida”. Por eso “la bienaventu- 
ranza tiene un carácter biológico, y el día, tal vez menos lejano 
de lo que el lector sospeche, en que se elabore una biología ge- 
neral, de la que la usada sólo será un capítulo, la fauna y la filo- 
sofía celestiales serán definidas y estudiadas biológicamente 
como una de tantas formas “posibles” de vida” (O. C., III, 188). 


II 
OBSERVACIONES CRÍTICAS. 


El juicio crítico a fondo de un pensamiento tan denso como 
el que acabamos de exponer sucintamente de Ortega en su con- 
cepción vitalista de la filosofía, requeriría un espacio del que 
no dispongo. Me limitaré, pues, a someras indicaciones de los 
que estimo sus valores positivos y de los defectos de que a mi 
entender adolece y en los que es susceptible de rectificación o 
complemento. Seguiré el orden de los apartados hechos para la 
exposición y me abstendré de volver sobre los textos objeto de la 
crítica que doy por sabidos. 

I. El tema de la conciencia y su descripción es abordado 
por Ortega muy acertadamente, con precisión de concepto y de 
terminología: sujeto, objeto y actividad consciente. También 


EL VITALISMO DE ORTEGA al) 


considero acertada la diferenciación de las funciones de esta ac- 
tividad en conocer, estimar, hacer y significar, dentro de la ele- 
mentalidad de su definición. Hubiera deseado, sin embargo, una 
contraposición más neta entre el saber y el hacer, constitutivos 
respectivamente de la ciencia y del arte: decir que la vida hu- 
mana es un “quehacer” no es bastante, puesto que uno de sus 
“haceres” es el “saber”. Estoy plenamente de acuerdo con Or- 
tega en su deslinde de la función estimativa (de los valores) y 
de la cognoscitiva (de los seres), y buena parte de mis trabajos 
personales se endereza a poner en claro esta distinción. En ellos, 
sin embargo, no se descartan, como hace Ortega, los valores pu- 
ramente inmanentes—valores “sentimentales” de placer y de 
«dolor—, y entre los objetivos (cuya objetividad no es, como Or- 
tega supone, asimilable a la matemática) se tienen en cuenta 
los cuantitativos (valores de “magnitud” y de “multitud”), ade- 
más de los cualitativos, que Ortega registra puntualmente: unos 
y otros afectan a la conciencia en su triple aspecto de objetivi- 
dad, actividad y subjetividad. Los filósofos son dueños de dar 
a sus palabras un sentido más o menos amplio, y no ignoro que 
los actuales “axiólogos” no reconocen por lo general más que los 
valores objetivos. Pero deben procurar no distanciarse hasta ese 
extremo de la conciencia vulgar, cuya “estimativa” gira en bue- 
na parte en torno al placer y al dolor que hacen a los objetos 
subjetivamente valiosos o antivaliosos, y que acompañan tam- 
bién al reconocimiento de los valores objetivos de bondad, be- 
lleza y aun verdad (a propósito de este último no se da un “juicio 
de valor”, pero sí el “valor de un juicio”). Finalmente, también 
apruebo la fina definición de “lo social” en razón de la ejempla- 
ridad, si bien no la creo el único ni siquiera el principal de los 
vínculos sociales; parejos a él están la solidaridad (cooperación, 
división del trabajo) y la afectividad (sentimientos de admira- 
ción y desprecio, amor y odio). 

II. El tránsito de la conciencia impersonal a la personal y 
el hacer de ésta al punto de partida del pensamiento filosófico en 
la época actual, considero un gran acierto del pensamiento de 
Ortega. Se dirá que ya lo tuvo Descartes; pero él se limitó a 
registrar el hecho de la “cogitación” sin hacerse cargo de su 
objeto circunstancial, cual lo subraya Ortega; y tampoco es se- 
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guro que el sujeto de tal cogitación fuera el “yo propio” y no 
“el yo” o sujeto cualquiera consciente. Algún tema quizá que la 
aparente reducción de toda realidad a la de la vida propia haga 
caer en el idealismo (“ensimismamiento”). No es tal seguramen- 
te el pensamiento de Ortega, que reconoce desde luego la reali- 
dad del “tú”, no menos que la del mundo físico; pero las llama 
“interiores” a mi vida, como lo son para la reflexión filosófica 
antes de ser reconocidas como exteriores; las otras expresiones 
que les aplica de “realidad secundaria, virtual..., que tiene en mi 
vida su raíz y su hontanar”, son menos felices. 

En cambio, encuentro forzada y exagerada la condición de . 
“circunstancialidad”, no porque no reconozca la variada y va- 
riable realidad del ambiente físico y social que cada uno de nos- 
otros afronta al filo de su vida como objeto y forjador de nues- 
tra personalidad propia, sino porque es indudable que ésta, por 
la abstracción—y aunque a ella misma sea circunstancialmente 
llevada—, logra superar la concreción espacio-temporal propia 
de la circunstancia y crearse un mundo ideal, luego universali- 
zable o aplicable a lo real. Menos puedo admitir que hasta la idea 
de eternidad, del ser incondicionado, ubicuo (Dios), “brota en el 
hombre porque ha menester de ella como contrapolo salvador de 
su ineludible circunstancialidad”. 

TII. Acusa una visión profunda en la filosofía de Ortega la 
distinción entre el aspecto vital, subjetivo e inmanente, y el cul- 
tural o espiritual, objetivo y trascendente, y por ende, suscep- 
tible de verdad o error, de las funciones mentales, con el consi- 
guiente doble imperativo o norma que rige a ambos. Se desearía, 
sin embargo, mayor precisión en la terminología en consonancia 
con una mayor discriminación del tema. Ortega distingue la vida 
orgánica, que llama “espontánea”, pero extendiendo también esta 
palabra a la actividad espiritual, sin precisar cuándo. Personal- 
mente, en mi obra “Filosofía y Vida” he distinguido: 1) la vida 
puramente orgánica; 2) la vida mental o consciente; 3) la re- 
lación mutua entre ambas a título de condición o de finalidad. 
En la vida mental distingo a su vez: 1) la especificación cuali- 
tativa (que responde a lo “cultural” de Ortega, y lo “noemático” 
de Husserll; 2) el ejercicio, que es lo vital de la mentalidad, 
conexo con el funcionalismo del sistema nervioso, en sus ramas 
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de relación y de nutrición orgánica; y 3) la actividad pura o aten- 
cional, aún más profundamente vital, que se aplicará a las dos 
anteriores funciones. Distingo también la forma espontánea y 
voluntaria de dicha actividad mental, caracterizadas, respecti- 
vamente, por su referencia a un objeto presente o pasado o a un 
objeto futuro, sea en el plano de lo real, sea en el plano de lo 
mental. 

Fuera del paralelismo de lo vital y lo cultural, Ortega señala 
acertadamente valores puramente vitales, a saber: la expresión 
(profundamente enfocada por él) y “el sentido deportivo y fes- 
tival de la vida”, que para mí es un aspecto de la actividad lúdi- 
ca o de juego, contrapuesta a la “seria” en que ésta versa sobre 
objetos reales (o ideales) e interesantes, en tanto que en aquélla 
faltan una o las dos de estas condiciones, proponiéndose objetivos 
ficticios o indiferentes o de una y otra condición. No puedo apro- 
bar, sin embargo, que se insinúe la superioridad de la actividad 
deportiva (lúdica) sobre la seria: para mí el juego, aparte de 
su significación expresiva, tiene un valor de distracción ento- 
nadora, en medio de las tareas de la vida seria, o constituye un 
entrenamiento para ella. Menos puedo aprobar que los objetivos 
de la actividad cultural (la ciencia, el arte, la justicia) puedan 
ser presentados como pretextos de la actividad vital (“como el 
arquero busca para su flecha un blanco”) : Ortega procura paliar 
esta interpretación añadiendo que “no menos que la justicia, 
que la belleza o que la beatitud, la vida vale para sí misma”; 
pero no caben atenuantes ante su rotunda afirmación de que “no 
es la vida para la inteligencia, ciencia, cultura, sino al revés, la 
inteligencia, la ciencia, la cultura no tienen más realidad que la 
que les corresponde como utensilios para la vida”. Dejando a 
un lado la incongruencia de estas afirmaciones con otras ante- 
riores, y lo que cabe dar a la circularidad eficiente y final entre 
lo vital y lo cultural, es indudable que lo cultural es lo sustantivo, 
y lo llamado vital, lo adjetivo de la vida en su plenitud. La vida 
es tanto más digna cuanto más se desinteresa de su propio vivir 
en aras de objetivos ideales o del vivir de otros sujetos. Pero aun 
cifrada en objetivos vitalmente interesantes, los busca por si 
mismos, y al prescindir de ellos se reduce el viviente al problema 
que llama Ortega “sustancial, originario, único”, pero que por 
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mi parte renuncio a entender, de “encajar yo en mí mismo, coin- 
cidir conmigo, encontrarme a mí mismo”. 

IV. En la discusión del problema de la verdad y del crite- 
rio para enjuiciarla, se señala ante todo la posición de Ortega 
frente al realismo y al idealismo, que trata de superar con una 
actitud que yo llamaría de “correlacionismo” entre el sujeto y 
el objeto o los aspectos subjetivo u objetivo de nuestra actividad 
mental. Bien está que se subraye esta correlación, actual o vir- 
tual, tan a menudo descuidada por los que se llaman “realistas” 
o “idealistas”, pero sin dar a entender que el objeto no tiene ser 
fuera de su adopción por la conciencia de un sujeto. Habría en- 
tonces que precisar la condición de tal objeto real o ideal cuando 
no se da esa adopción, a saber: en los casos de ignorancia, olvido, 
distracción, duda y error, de los cuales sale el sujeto consciente 
por la vía de la investigación, del recuerdo, de la atención, de la 
certificación y de la rectificación. Pero, entre tanto, ¿piensa Or- 
tega que el objeto cognoscible, pero no conocido, quede anulado ? 

Importante es—capital en el pensamiento de Ortega—su 
toma de posición intermedia entre el relativismo negador de la 
_verdad auténtica y el racionalismo afirmante una sola verdad, e 
incapaz de explicar su variabilidad histórica. No cabe dudar que 
el “perspectivismo” introducido por Ortega—aunque forzando 
un poco, a mi juicio, el hermetismo entre individuos y pueblos— 
explica en buena parte esta variabilidad sin mengua de la obje- 
tividad de nuestras afirmaciones, sobre todo si los afirmantes, 
contra lo que sucede corrientemente, se contentan en ellas con 
la afirmación de su contenido y no les dan un valor de exclusión 
de todo otro. Sería una exageración, sin embargo, soñar con una 
integración de la totalidad del saber, merced a las aportaciones 
de los sabedores individuales—; no llega Ortega a cifrar en ello 
la omnisciencia de Dios, y hasta decir de El que ve las cosas a 
través de los hombres ?—y sobre todo suponer que todas las dis- 
crepancias doctrinales entre los hombres son de esta naturaleza 
de parcialidad de visión y no versan sobre un mismo e idéntico 
objeto, respecto del cual hay lugar a un error total o parcial, 
pero absoluto (aun entonces, sin embargo, hay algo de verdad 
o de lógica en el razonamiento a él conducente). En este caso, 
ya que no cabe la justificación de este error, procede su explica- 
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ción, que se hallará en la falibilidad de la facultad cognoscitiva 
del hombre, detectadora de la verdad cuando actúa a la luz de 
una auténtica evidencia, y expuesta al error cuando se deja cegar 
o extraviar por un seudo-evidencia. Obsérvese que digo “evi- 
dencia” y no “evidencia racional”, porque encuentro defectuosa 
en Ortega la reducción de toda criteriología a la razón, siendo 
así que ésta no actúa sino en el método deductivo, que es prece- 
dido del inductivo y del intuitivo, susceptibles también de evi- 
dencia, si bien resentida de la “irracionalidad” o imposibilidad 
de demostrar por la razón, que afecta, como acertadamente ob- 
serva Ortega, a las leyes y a los hechos empíricos a que tales 
métodos conducen. 

Pues bien, tomando “razón” por equivalente a “evidencia”, 
Ortega intenta suplir sus insuficiencias con la apelación a la 
vida, proclamando una “razón vital” como órgano auténtico de 
la verdad. Tengo para mí que esta apelación no es indispensable, 
y que se dan muchos procesos en que el hombre inspira sus con- 
vicciones en una auténtica “evidencia objetiva”. Pero no cabe 
dudar de que las exigencias mostrativas o demostrativas de ésta 
no son agotadas por las pruebas al alcance del hombre, en la 
medida y la urgencia con que sus problemas vitales requieren 
una solución. Entonces la vida misma provee a esta necesidad, 
pese a la ausencia o insuficiencia de las pruebas, impulsando al 
asentimiento, y él a menudo en la dirección del interés vital do- 
minante: tal asentimiento será entonces de creencia o fe más 
que de ciencia y saber, o bien será lo uno y lo otro en la medida 
en que participe de lo vital y de lo racional; en todo caso, no 
ofrecerá mayor garantía de verdad que la razón pura. Tal es el 
concepto legítimo de “razón vital”—poco definida por Ortega— 
que veo en esta expresión orteguiana. 

Más difícil de entender y de justificar es su concepto de “ra- 
zón histórica”, que trata de sobreponer a toda la criteriologgía 
clásica de las “Ciencias de la Naturaleza” y las “Ciencias del 
espíritu”. Para mí, la realidad histórica no se halla ayuna de 
idealidad, y ésta contiene en buena parte la explicación de los 
procesos históricos a favor de las leyes de lo material físico-ma- 
temático, de lo mental psico-sociológico y de la relación entre 
lo uno y lo otro, que estudian las disciplinas correspondientes. 
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A ellas se agrega el coeficiente de lo propiamente histórico, que 
yo reduciría a la limitada pero variada y variable dotación de 
los agentes históricos, y a su igualmente variada y variable dis- 
tribución en el Espacio y propulsión en el Tiempo. Fuera de esto, 
de ese hombre destituido de naturaleza—incluso de una natura- 
leza señalada por una gran flexibilidad vital y mental—y redu- 
cido por Ortega a la condición de simple “acontecimiento” tem- 
poral, privado por añadidura de la fe en Dios y en su propia 
razón, frente sólo a un curso vital, entiendo que no cabe cien- 
cia de ninguna clase. 

V. Con verdadera finura de espíritu plantea Ortega el pro- 
blema de Dios, ajeno a los extremos del agnosticismo y del gnos- 
ticismo, en términos adecuados al pensar contemporáneo; pen- 
sar reducido ante todo al Mundo visible que nos circunda, pero 
que en él mismo debe reconocer implicado el Principio invisible 
de su ser, como una línea fronteriza perteneciente tanto al más 
allá como al más acá de la frontera. Este reconocimiento no es 
todavía un acto de religión, aunque Ortega no se recata de pro- 
clamar en ella una de las formas capitales de la cultura. En la 
religiosidad descubre también Ortega nuestra idea de la esencia 
de Dios, cifrada en una exaltación de cuanto hay de mejor en 
nuestra alma. En cuanto a la existencia de Dios, Ortega no la 
plantea como problema, sino que parece darlo como afirmativa- 
mente resuelto; sin que sea necesario interpretar al Dios de Or- 
tega en cuanto a la existencia como una simple idealización de 
lo mejor de nuestra alma. Pero no hay en él referencia a un Dios 
Creador—no favorece nada a su admisión la extraña suposición 
de Ortega de que “Dios ve a las cosas a través de los hombres” — 
y de la propia vida o “realidad radical” sólo dice que “nos es dada, 
puesto que no nos damos a nosotros mismos, sino que nos encon- 
tramos en ella de pronto y sin saber cómo”. De todos modos, es 
muy sensible que no haya dado más de sí, bajo la pluma de 
Ortega, esa “gran ciencia de Dios” que tan brillantemente augu- 
raba en su introducción Dios a la vista. 


Si ahora se me preguntara mi juicio de conjunto sobre el “vi- 
talismo” de Ortega, habría ante todo de destacar mi coinciden- 
cia fundamental con su pensamiento filosófico en cuanto cen- 
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trado en torno al hecho y a los problemas de la “vida humana”, 
empezando por la de cada uno de nosotros; no en balde he titu- 
lado “Filosofía y vida” la obra en tres volúmenes en la que he 
condensado mi propio pensamiento. 


Pero entiendo que un auténtico “vitalismo filosófico” debe 
responder a las siguientes exigencias: 1) A distinguir en todo 
momento, como hace Ortega, el aspecto subjetivo o vital y el 
objetivo o cultural del vivir humano, cada uno con su normati- 
vidad correspondiente, pero en mutua solidaridad; dentro de la 
cual, sin embargo, procede reconocer en lo cultural cierta prima- 
cía de dignidad sobre lo vital a él ordenado. 2) A emplear, para 
la solución de los problemas vitales y culturales, el método pro- 
pio de cada disciplina con toda la evidencia posible en su aplica- 
ción, pero no vacilando ante su insuficiencia en aceptar las su- 
gestiones puramente vitales y las normas históricamente vigen- 
tes, antes de dejar tales problemas sin solución. 3) A considerar 
como la culminación de las funciones culturales la religiosidad, 
que nos liga con Dios como Primera Causa ejemplar, eficiente y 
final de nuestra propia vida en el Mundo que habitamos. 


LA IDEA DEL HOMBRE EN ORTEGA Y GASSET 


POR 


EUGENIO FRUTOS 


Como en casi todos los filósofos de nuestro tiempo, las ideas sobre 
el hombre juegan en el pensamiento de Ortega y Gasset un papel fun- 
damental. Pero, si la interrogación sobre el hombre se da temprana- 
mente, la fórmula definitiva —““el hombre no tiene naturaleza, ... sino 
historia” — no aparece hasta la madurez de su pensamiento. La fór- 
mula es central en Historia como sistema, de 1941, pero desde el 
curso En torno a Galileo, de 1933, aparece la teoría de la “razón his- 
tórica”, antes “razón vital”, y creo que en esa fecha, es decir, a los 
cincuenta años, Ortega y Gasset ha alcanzado su madurez filosófica. 
El tema de nuestro tiempo, diez años antes, señala el punto de arran- 
que, y las Meditaciones del Quijote (1914) y otras obras de su pri- 
mera época, preludian su posición. Pareja importancia a El tema de 
nuestro tiempo tienen las conferencias de Antropología filosófica de 
mayo de 1924, publicadas bajo el título de Vitalidad, alma, espíritu. 

Mi intento en este trabajo es exponer el desarrollo de las ideas 
sobre el hombre de Ortega y Gasset, en conexión con el conjunto de 
su pensamiento, y tratar de entender y valorar estas ideas. 


1 EL PLANTEAMIENTO DEL TEMA: LA PREGUNTA SOBRE EL HOMBRE Y 
SU DEFINICIÓN. 


No sé si será casual —aunque no me inclino a explicar nada ca- 
sualmente— el hecho de que la pregunta sobre el hombre y su defini- 
ción, en Ortega, se haga desde y frente a Nietzsche, por primera vez, 
de un modo explícito. Me refiero a un artículo publicado en El Im- 
parcial del día 13 de julio de 1908, con el título sobradamente expre- 
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sivo de El sobrehombre (1). La pregunta se hace aquí y desde aquí, 
porque “Nietzsche ha movido guerra permanente y sin tregua al 
problema más hondamente filosófico: la definición del hombre (2), 
problema que, según Ortega, “si hubiera de determinarse con pun- 
tualidad cronológica... habría que escoger aquella (hora) en que Só- 
crates se preguntó: “¿Qué cosa es el hombre?” (3). 

Planteada así la cuestión, se inserta en el campo de la Etica, 
puesto que Nietzsche la plantea en términos de valores. El hombre 
sería “el verdadero y único problema de la Etica” (4). A un plantea- 
miento semejante ha sido conducido Sartre. 

Pero Ortega quiere venir de la “zona tórrida” de Nietzsche a “un 
clima más suave y fecundo, al clima de la vida social, de lo común, 
de lo humano: “La cultura —escribe— es la verdadera humanidad, 
es lo humano: con la expansión de las virtudes nobles no se hacen 
mayores, más intensas, esas virtudes. En cada época unos hombres 
privilegiados, como cimas de montes, logran dar a lo humano un gra- 
do más de intensidad: lo que suceda a la muchedumbre carece de 
interés”. (5). Apuntan aquí dos líneas a las que cabría distinta suer- 
te en el desarrollo posterior del pensamiento orteguiano: una, la 
identificación de la cultura con lo humano; otra, el aristocratismo, 
la valoración casi exclusiva de las minorías. Andando el tiempo, Or- 
tega pondría la vida por encima de la cultura, que queda a su ser- 
vicio; pero su obra está llena de cultura, tanto que en la misma obra 
que defiende esa tesis —El tema de nuestro tiempo— y en otras que 
la repiten, lo puramente filosófico es anegado por un diluvio de refe- 
rencias culturales. La valoración de las minorías —cosa muy del mo- 
mento, no ya de época (6)— se mantiene a lo largo de su obra. En 
La Rebelión de las Masas, la desvalorización de éstas es constante, 
sin que uno acierte a comprender plenamente cómo, dada esta des- 
valorización, el libro se dirije precisamente al hombre medio, es de- 
cir, al que no se valora, y que, además, por principio, no admite con- 
sejos. Tampoco se comprende cómo, si los caracteres del hombre masa 
son negativos, la masa suponga una fuerza positiva en el mundo 
actual (7). 

Esta posición aristocrática sí que está vinculada a Nietzsche; pero 
ese orgullo necesario es lo que Ortega desea templar. Ha sido “nece- 
sario” para romper la tradicción, para dar al hombre un impulso, 
para inyectarle “voluntad de poderío”, y hacerle comprender que 


(1) Obras Completas, IL, 91-95. 

(2) Ibidem, I, 92. 

(3) Ibidem, I, 92. 

(4) Ibidem, I, 92. 

(5) Ibidem, I, 94. 

(6) Recuérdese el arte de minorías, la famosa dedicatoria de la “Segunda 
Antología Poética”, de Juan Ramón Jiménez: “A la minoría, siempre”, etc. 

(7) Sobre este punto, véase mi artículo “La política como arte”, publicado 
en la Revista de Estudios Políticos, núm. 69 (1953), págs. 31-40, al principia 
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“vivir” es más vivir. En este sentido, Zarathustra tiene una moral, y 
el “más allá del bien y del mal” no es una amoralidad. 

Lo que Ortega entiende por más vivir no parece ser, sin embargo, 
lo que entendía Nietzsche. La vida plena no tiene para él ese aire 
trágico y absoluto, esa ascesis, ese desprecio y dominio del hombre 
que tuvo en el alemán. En Ortega, en efecto, el clima es más suave, 
y el pleno vivir tiene un aire gozoso, alegre, festivo y deportivo, sobre 
el que, luego, ha insistido muchas veces. Se parece a lo que Jorge 
Guillén considera como “vida plena”: 


Vivir que sólo en más vivir se sacia 


Quedará sin morir mi terco intento 
de siempre ser (8). 


Así, pues, “Nietzsche nos ha sido necesario; si es que algo de ne- 
cesario hay en nosotros, pobres criaturas contingentes y, dentro de 
los aranceles de la historia universal, probablemente baladíes” (9). Nos 
ha sido necesario, pero ha pasado. Somos herederos de su posición, 
no coparticipes. Tenemos que fraguarnos nuestro propio mundo. 

El tono de este último párrafo citado no es frecuente en Ortega, 
y, desde luego, no es nada nietzscheano. El reconocimiento de nues- 
tra pobre contingencia y de nuestra insignificancia en una visión am- 
plia y total, si se da alguna otra vez, está contrapesada por una exal- 
tación antropocéntrica de la vida, que nos habla de su magnificencia 
y de la maravilla que es el hombre mucho más que de su pobreza me- 
tafísica e histórica. Pero, en esta primera etapa de su obra, se encuen- 
tran otros motivos aliocéntricos, muy raros después. Combatiendo 
el excesivo “personalismo” de los españoles, escribe: “... salvémonos 
en las cosas, sometámonos, cuando menos, a la severa e inequívoca 
disciplina de las cosas” (10). Más adelante vemos que estas cosas 
lo son porque el hombre las crea como tales cosas. Someternos a su 
disciplina exije, en cambio, que sean una realidad independiente que 
se nos impone. El pensamiento de Ortega se resuelve en un creciente 
antropocentrismo, es decir, en un humanismo, en su más corriente 
sentido. 

Pero saber qué es o quién es el hombre es lo más necesario en 
una teoría antropocéntrica. Aquí, pues, se inserta ya el problema cen- 
tral sobre el hombre: su definición, si es que puede ser definido. 

En un sentido propio, parece que sólo pueden ser definidos los 


(8) Cántico (ed. Sudamericana. Buenos Aires, 1950) de los poemas: El In- 
fante, pág. 377 y Vida extrema, pág. 394. 

(9) Obras Completas, I, 91. 

(10) Obras Completas, 1, 102. (Asamblea para el progreso de las ciencias, 
En El.Imparcial, 27 de julio y 10 de agosto de 1908.) 
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universales. Es decir, no este hombre particular, sino el hombre 
como tal. 

Ahora bien, esto es lo que ya muy tempranamente niega ¡Ortega. 
El hombre se le aparece como algo proteico, cuya fluyente vida es 
inaccesible en conceptos universales. No se trata ya de que sea un 
ser fluyente, sino de que no es, de que no tiene ser o naturaleza, en el 
sentido parmenideo del ser, que tantas veces combate Ortega como 
un obstáculo para la posible comprensión de la realidad humana. 
Si acaso lo definible, pero histórica o biográficamente, es el singular, 
cada hombre concreto. En sus últimos escritos vuelve a reiterarlo. 
Así dirigiéndose a sus interlocutores de las Rencontres ginebrinas 
de 1951, les dice: “El ideal, para mí sería poder hablar ahora de 
cada uno de vosotros”. Y pocas líneas antes concretaba sus ideas en 
la fórmula: “el ser de una persona se llama biografía” (11). Todo lo 
más podrían definirse algunos tipos de países o épocas determinados. 
Y esto lo intenta también desde sus primeras obras, y lo repite en más 
de una ocasión. 

Naturalmente, estas ideas aparecen ligadas, conforme cuaja su 
pensamiento, a sus teorías sobre la vida y sobre la razón vital o his- 
tórica. Precisamente por este modo histórico de comprender y definir 
al hombre, conviene seguir en Ortega y Gasset la ordenación cro- 
nológica, y no temática, de sus obras, que domina en la ordenación 
misma de sus Obras Completas. 

En estos primeros años de su creación, aparece ya esa negación 
de la definibilidad del hombre como un universal y mediante concep- 
tos universales, como los de “animal”, “racional” o cualesquiera otros 
semejantes. 

Encuentro una primera negación de la definibilidad del hombre en 
abstracto, en ese escrito de 1908, dedicado a la “Asamblea para el 
progreso de las ciencias”, que apareció en El Imparcial, como he dicho: 
“¿Es cosa tan clara lo que entendemos por hombre? Bien sabe el lector 
que las disputas sobre lo que es el hombre han sido el motor de todas 
las grandes guerras y revoluciones; bien sabe que no nos hemos puesto 
de acuerdo. Según el Antonio de “Le mariage de Fígaro”, beber sin 
sed y hacer el amor en todo tiempo es lo único que distingue al bombre 
de los animales. Según Leibniz, es el hombre, más bien, un “petit Dieu”. 
Entre una y otra fórmula cabe un sinnúmero de ellas” (12). 

Lo mismo repite dos años después, en una conferencia leída en El 
Sitio de Bilbao, el 12 de marzo de 1910. Bajo el epígrafe “Se busca 
el hombre”, puede leerse: “En modo alguno, pues, nos será lícito de- 
jar esta palabra moviéndose vagamente entre sus innumerables sig- 
nificados. Para el personaje de El matrimonio de Fígaro, “beber sin 
sed y hacer el amor en todo tiempo” es lo único que diferencia al 


(11) La connaissance de l'homme anu XX" siécle, 129. 
(12) Obras Completas, I, 100. 
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hombre de los animales; para Leibniz, en cambio, es el hombre un 
petit Dieu. ¡Cuidad si entre una y otra definición caben interpreta- 
ciones de lo humano!” (13). Por eso en el escrito de la Asamblea, 
añade: “en cada hombre hay, como decía Montaigne, un ser mara- 
villosamente bello y ondulante. Lo individual es inasible, no puede 
ser conocido”. (14). Entiéndase: no puede ser conocido al modo de 
las cosas; puede serlo sólo en su biografía, es decir, históricamente. 

Si buscamos, por esta misma época, la razón por la cual Ortega 
niega ese conocimiento del hombre en general, expresable en una 
definición, creo que esa razón —«que puede seguirse de lo dicho— 
se hace explícita en su escrito Adán en el paraíso, también de 1910. 
El primer hombre es visto aquí como vida: Adán “es la pura y simple 
vida, es el débil soporte del problema infinito de la vida” (15). O bien: 
“Esto es el hombre: el problema de la vida” (16). No “vida” en sen- 
tido biológico, sino, como ha de repetir después muchas veces, vida 
humana, “biografía”, esto es, vida en sentido histórico. Y esta vida, 
claro está, es siempre vida individual (17). 

En la citada conferencia de Bilbao, insiste: “El hombre no es el 
individuo biológico” (18). Pero añade algo más: la individualidad 
del hombre se da en la sociedad; la vida del hombre es “convivencia”. 
Justamente, la conferencia lleva este título: La pedagogía social 
como programa político. Precisando estas ideas, escribe: “... el hom- 
bre como tal no es el individuo de la especie biológica, sino el indi- 
viduo de la humanidad. Concretamente, el individuo humano sólo 
lo es en cuanto contribuye a la realidad social y en cuanto es con- 
dicionado por ésta” (19). Pero, además, cada individuo convive no 
sólo con su propio pasado, y le continúa y proyecta, sino que con- 
vive con el pasado de la humanidad, y así se dan en él, a un tiempo, 
el salvaje, que fué, y el hombre de cultura que hoy es. 

La verdad es que todas estas afirmaciones, así encadenadas, plan- 
tean cuestiones que Ortega mismo no aclara. ¿En virtud de qué el 
hombre se reduce al problema de su vida? Porque la vida, que parece 
ser lo maravillosamente ondulante, no se da sin alguien que la viva. 
Si la vida es un drama, como suele decirse, alguien actúa. Si la vida 
es problema, alguien resuelve ese problema. Si la vida es problema, 
en el sentido de que es problemática, a alguien afecta esta problema- 
ticidad, esta inseguridad de la vida, aunque ese alguien, como el pro- 
pio Ortega, se encuentre tan a gusto sobre ese movedizo suelo, lo que 
responde a su carácter y no es compartido —el encontrar maravillosa 


(13) Ibidem, 1, 501. 

(14) Ibidem, 1, 101. 

(15) Obras Completas, I, 476. 
(16) Ibidem, 1, 477. 

(17) Ibidem, 1, 479. 

(18) Ibidem, 1, 502-503. 

(19) Ibidem, I, 505-506. 


40 EUGENIO FRUTOS 


la inseguridad— por otros muchos hombres. En todo caso, no un 
algo, pero sí un alguien vive la vida y convive con otros, que también 
son alguien. 

Definir la vida —ondulante realidad— no es definir al hombre. 
Si la vida no tiene ser, no es nada sin el hombre que la vive, este 
hombre sí que es, sí que existe. Si “el ser del hombre es biografía”, la 
variedad biográfica responde a alguien, cuyo modo de ser supone 
un despliegue histórico, libremente actuado, a diferencia de las cosas, 
que no son historiales, sino en relación con los hombres que las usan 
o las hacen. 

De la indefinición de la vida mientras no sea vivida, y con ello 
se haga historia, no se sigue, pues, la indefinición del hombre que la 
vive. Pero hemos de avanzar más para llegar a ideas precisas, en 
Ortega, sobre el modo de definir históricamente a este indefinible 
que es el hombre. En el curso En torno a Galileo, en Historia como 
sistema y en la conferencia de Ginebra sobre El pasado y el porvenir 
para el hombre actual, es donde encontramos las fórmulas más exac- 
tas. Allí será ocasión de volver sobre este tema. 

Ahora quiero subrayar la afirmación de la sociabilidad esencial 
del hombre, que en estos escritos primeros se hace, hasta el punto de 
que su misma individualidad queda dibujada por la convivencia. 

Tal necesidad de convivencia exige algo común, un trazo especí- 
fico que la indefinibilidad, también esencial, niega. No cabe duda de 
que Ortega se dió cuenta de que la vida histórica, en conjunto, su- 
pone cierta unidad humana, que es preciso buscar. 

En el ensayo sobre Renan, de 1909, se contrapone el henchimien- 
to vital del “más vivir”, ya anotado, a la limitación que la convi- 
vencia con los prójimos impone. Por una parte, la vida, según la 
expresión platónica, es thsove£ta: “Vivir es crecer ilimitadamente; 
cada vida es un ensayo de expansión hasta el infinito” (20). Pero, 
por otra parte, “los hombres nos limitamos los unos a los otros (Ana- 
ximandro), nos distinguimos, nos diferenciamos”, y esto “engendra 
odio, enemistad” (Stendhal)...” “De aquí que la labor filosófica por 
excelencia sea buscar, tras esas diferencias y limitaciones, una sus- 
tancia colectiva homogénea e idéntica. El magno deber del sabio o 
moralista es intentar la reconstrucción de la unidad fundamental, es 
ir adobando, tras la variedad de los hombres, la unidad humana” (21). 

Tenemos, pues, por un lado, una variedad de hombres; por otro, 
una unidad humana. La labor del filósofo debe procurar la unidad, 
por encima de la variedad, que engendra hostilidades. 

Me parece que Ortega no ha contribuído, precisamente, a esta 
labor de unidad que pide al filósofo. Se ha complacido, más bien, en 
señalar las variedades históricas y raciales de los hombres, y ha ter- 


(20) Obras Completas, 1, 455. 
(21) Obras Completas, 1, 450-451. 
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minado en una concepción del hombre —la del hombre como histo- 
ria—, que si se lleva a su más profundo sentido y se sacan, sin miedo, 
todas las consecuencias lógicas en ella implicadas, lleva a la negación 
de la unidad de la especie humana, mejor dicho, a la negación de 
una especie de seres tales que se puedan designar con el universal 
“hombre”. 

Naturalmente que la variedad de hombres no supone necesaria- 
mente hostilidad en sus relaciones mutuas, como parecen pensar 
Sartre y algunos literatos “existencialistas”. Heidegger cree que la 
relación con el prójimo —el Mit-sein— pued ser de hostilidad, de in- 
diferencia, de extrañeza o de ayuda, con sus estados intermedios (22). 
Para que se pueda dar esta variedad de relaciones se precisa, como 
Para que se den las mismas variedades humanas, que en los hombres 
haya algo de común y algo de diferente. Hay un ensayo de Ortega 
—cereo que uno de sus escritos con intuiciones más profundas— don- 
de se explican las “zonas” de comunidad y de diferenciación. Me re- 
fiero al títulado Vitalidad, alma, espíritu, que corresponde ya al año 
de 1924. Las designaciones mismas de las tres zonas, que sirve de 
título al ensayo, me parece poco afortunada, porque choca con el 
sentido habitual de esos conceptos y puede engendrar numerosos 
equívocos y malas interpretaciones. Pero lo que se dice bajo esos 
nombres inexactos, creo que es muy digno de ser tomado en con- 
sideración. 


2. TECTÓNICA DEL HOMBRE Y TIPOS HUMANOS. 


Antes del ensayo a que me refiero, ya había Ortega hablado de ti- 
pos humanos diversos, en Arte de este mundo y el otro, donde comen- 
ta el libro de Wórringer “Problemas fundamentales del arte gótico”, 
y que fué publicado en El Imparcial, el 24 de julio y 14 de agosto 
de 1911. Los tipos, aquí, están determinados por su relación con la 
obra de arte. Así, el miedo a la vida del hombre oriental produciría 
un arte místico, mientras la vocación a la vida del hombre medite- 
rráneo nos daría un arte realista, y el hombre clásico representaría, 
en el arte, la razón, el equilibrio. El hombre mediterráneo, y muy 
especialmente el español, tiende a la “negación de la trascendencia”, 
al materialismo. Estas ideas pueden relacionarse con lo que dice 
Ortega sobré alemanes y españoles, en Kant, también de 1924 como 
Vitalidad, alma, espíritu. 

Si comparamos los diversos tipos humanos, revelado a la luz de 
la diversidad de sus creaciones artísticas, con los tipos señalados 


(22) Sein und Zeit, primera parte, I Sección, cap. IV, 26, ¡En la trad. es- 
pañola de Gaos, págs. 140 y sigs.) En el texto alemán (Siebente Auflage. Nie- 
meyer, 1953), págs. 117-125; especialmente para el concepto de Fijrsorge y sus 
modos, págs. 121 y sigs. 
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en este último ensayo, encontraremos alguna discrepancia, pero de- 
bemos tener en cuenta el distinto ángulo de enfoque. Lo más intere- 
sante del ensayo no reside en las diferenciaciones tipológicas, que 
se presentan sólo al final, como una especie de apéndice, sino en el 
descubrimiento de las “zonas” de comunicación y diferenciación que 
los hombres ofrecen. 


De una manera esquemática, las ideas de Ortega y Gasset sobre 
este punto, creo que puede expresarse así: Los hombres se comuni- 
can por abajo (vitalidad) o por arriba (espíritu), siendo la zona me- 
dia (alma) la individualizada o diferencial. Los hombres anegan sus 
diferencias individuales en la orgía o en la obra lógica de la pura 
razón, pero esta individualidad se acusa poderosamente en el campo 
de los afectos y de los apetitos sensibles. Aun en este campo hay, 
sin embargo, una posible comunicación o “fusión”, en el amor. 


Pero es preciso, para enterarse más detalladamente, escuchar la 
palabra misma del pensador. El tema tratado es de “antropología 
filosófica”, expresión equívoca en la filosofía actual, pero que aquí 
corresponde bastante bien a su justo sentido (23). En el apartado 
segundo de este ensayo, Ortega y Gasset escribe: “La antropología 
filosófica, o, como yo prefiero decir, el conocimiento del hombre, tie- 
ne ante si un tema, todavía no tocado por nadie y que fuera intere- 
sante acometer: la tectónica de la persona, la estructura de la inti- 
midad humana” (24). He aquí ahora el primer paso, la descripción 
de la vitalidad: “El primer paso hacia ella (hacia esa tectónica) es 
una topografía de las grandes zonas o regiones de la personalidad. 
Yo creo que, por lo menos, hay que distinguir tres, cuyos contornos 
y caracteres se aclaran mutuamente. Una es esa porción de nuestra 
psique que vive infusa en el cuerpo, hincada y fundida con él. En mi 
última conferencia decía yo de ella: “A este alma carnal, a este ci- 
miento y raíz de nuestra persóna, debemos llamar vitalidad, porque 
en ella se funden radicalmente lo somático y lo psíquico, lo corporal 
y lo espiritual, y no sólo se funden, sino que de ella emanan y de 
ella se nutren. Cada uno de nosotros, es, ante todo, una fuerza vital: 
mayor o menor, rebosante o deficiente, sana o enferma. El resto de 
nuestro carácter dependerá de lo que sea nuestra vitalidad” (25). 
Ortega añade algunos ejemplos: el conocimiento del “acto de andar”, 
visto desde fuera y sentido desde dentro, cinestésicamente; las sen- 
saciones del “intracuerpo” del neurasténico; la más fina percepción 
femenina del “intracuerpo”, completada en un trabajo posterior so- 
bre La percepción del prójimo. (En “Teoría de Andalucía”, 1952.) 


(23) Mis ideas sobre el concepto de una antropología filosófica han quedado 
expuestas en el trabajo titulado “Cuestiones de Antropología filosófica”, publi- 
cado en la “Revista de la Universidad de Buenos Aires”, núm. 25 (1953). 

(24) Obras Completas, II, 447. 

(25) Ibidem, II, 447-448. 


LA IDEA DEL HOMBRE EN ORTEGA Y GASSET 43 


También la tonificación y depresión que produce el contacto con otras 
personas o con la juventud. 

En el extremo opuesto al de la vitalidad, que es “cimiento y raíz 
de nuestra persona” —se nos dice— está su cima: el espíritu, que 
es “lo más personal, pero acaso no lo más individual” (26). Ortega, 
mucho más prevenido por el positivismo contra la metafísica de lo 
que pudiera sospecharse a primera vista, ya que tanto habla de ella, 
no quiere que el espíritu se entienda como una “entidad metafísica”, 
que para los positivistas equivale a “realidad oculta e hipotética”. 
Por eso escribe: “Y conste que no se trata..., de ninguna entidad me- 
tafísica, realidad oculta e hipotética que, tras los fenómenos paten- 
tes, postulamos. Me refiero exclusivamente a fenómenos que cada 
cual puede hallar en sí con la misma evidencia que ve las cosas en 
torno. Llamo espíritu al conjunto de actos intimos de que cada cual 
se siente verdadero autor y protagonista. El ejemplo más claro es la 
voluntad” (27). El otro ejemplo —por lo visto, menos claro— es 
el pensamiento. 

El “espíritu” se identifica aquí con “los actos íntimos” de pensar 


y Querer. Tal doctrina es vecina de ciertas teorías “actualistas” de 


la psicofisiología positivista del momento filosófico anterior. Ahora 
bien, nos sentimos “protagonistas” de esos actos, es decir, que en 
ellos actualizamos nuestro propio “ser persona”. No se trata de una 
realidad hipotética, pero sí de una “entidad”. Pues lo actuado es 
siempre un ente o las posibilidades de un ente. El espíritu, al pen- 
sar o querer, actualiza lo que potencialmente contiene. Hablar de 
actos de pensamiento o voluntad sin soporte entitativo es un sin 
sentido. 

Ortega señala que, a diferencia de lo anímico y de lo vital, estos 
actos espirituales son intemporales y suponen la máxima clarivi- 
dencia y tensión. 

Establecidas ya las zonas extremas de la tectónica de la persona 
humana, podemos señalar la más oscura “zona media”, que Ortega 
designa como alma: “En efecto, entre la vitalidad, que es, en cierto 
modo, subsconciente, oscura y latente..., y el espíritu..., hay un ám- 
bito intermedio más claro que la vitalidad, menos iluminado que el 
espíritu y que tiene un extraño carácter atmosférico: es la región de 
los sentimientos y emociones, de los deseos, de los impulsos y ape- 
titos: lo que vamos a llamar, en sentido estricto, alma” (28). 

Se analizan, por vía de ejemplo, estados de ánimo, como la tris- 
teza, o “movimientos”, como la antipatía. Se distingue entre “alma 
hermética y porosa, abierta o cerrada”. Y, en este cierre, el hermetismo 
hacia afuera (insensibilidad) o hacia dentro (sequedad). Como no se 


(26) Obras Completas, II, 452. 
(27) Ibidem, 11, 452-453. 
(28) Obras Completas, II, 454. 
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dan frecuentemente juntas las dos aperturas, Ortega, en una intui- 
ción muy fina, puede decir: “Es muy difícil ser, a la vez, sensible 
y sentimental” (29). En la misma persona se puede dar una alterna- 
tiva de aperturas anímicas. 

No cabe duda de que la significación asignada por Ortega y Gasset 
al término “alma” choca con la comúnmente admitida. No es difí- 
cil advertir que la significación de “vitalidad” cubre aproximadamen- 
te el área de lo que se designa en psicología corrientemente como ' 
“vida vegetativa”; que bajo el nombre de “alma” se entiende “la vida 
sensible” y que “espíritu” designa lo que habitualmente se llama “vida 
racional”, no reduciendo lo racional a lo intelectivo, como arbitra- 
riamente se hace en la filosofía moderna. 

Los fenómenos psíquicos de la vida sensible, “lo anímico”, en 
Ortega, supone acaso lo más diferencial, y, por tanto, lo más indi- 
vidualista del hombre. Ese conjunto de afectos y apetitos constitu- 
yen muchas veces el subsuelo de ciertas manifestaciones claras, ra- 
cionalmente comprensibles; corresponden a lo que llaman los psicó- 
logos actuales “psicología profunda” — expresión discutible, pero ya 
corriente— y abarca el conjunto de afectos y apetitos que dependen 
del mesoencéfalo. De aquí ese extraño aire “atmosférico” que Ortega, 
metafóricamente, les encuentra. Subrayamos, de paso, este carácter 
intuitivo y esta manera metafórica de expresión, que es tan frecuente 
en el pensamiento de Ortega y Gasset. 

“Lo anímico”, entendido al modo orteguiano, es lo que individua- 
liza al hombre. La comunicación entre los hombres, exigida por esa 
necesidad de encontrar la “unidad humana”, que el sabio debe pro- 
ponerse, no se da en esta zona, sino en las otras dos. Por eso, Ortega 
nos dice: “El predominio del espíritu y el del cuerpo tienden a des- 
individualizarnos y, al propio tiempo, a suspender nuestra vida del 
alma. La ciencia y la orgía nos vacían de la emoción y del deseo, y 
nos arrojan de ese recinto, desde el cual vivíamos frente a todo lo 
demás, sumidos en nosotros mismos, y nos vuelca sobre regiones ex- 
traindividuales, sea la superior de lo Ideal, sea la inferior de lo 
Vital y cósmico” (30). 

El “alma” resulta, así excéntrica al Universo y a la Razón. Es, 
según Ortega, el “pecado original” (31). La excentricidad del “alma” 
sólo se salvaría en el amor (32) 


(29) Ibidem, TI, 456. 

(30) Obras Completas, Il, 460. 

(31) Teológicamente, esto no tiene sentido. El eritis sicuti Dei no era una 
tentación para el “alma”, sino para el “espíritu”, en el sentido que se da aquí 
a estos términos. La diferenciación emotiva y apetitiva es más bien un pecado 
social, como el “ser diferente es ser indecente” de los norteamericanos. 

(32) Esta zona individualizadora de la “vida sensible”, en su sentido tra- 
dicional, es aquélla en que cuerpo y alma actúan como causas co-eficientes, 
mientras la causa eficiente de los fenómenos somáticos sería sólo el cuerpo, 
aunque animado y dirigido por su principio de vida, y la causa eficiente de los 
actos de la “vida racional” es sólo el alma, siendo el cuerpo condición. 
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Ahora bien, según Ortega, la téctónica humana está determinada 
por el “predominio y orden” de estos elementos, de modo que se 
vive, predominantemente, desde uno o desde otro, y es importante 
saber “desde dónde se vive”. De aquí, que el último apartado del tra- 
bajo que estamos analizando sean notas “Para una caracteriología”. 
No se trata, claro está, de un estudio científico, sistemático, sino más 
bien de constataciones empíricas, de intuiciones, de impresiones. Se 
revela la diversidad de los tipos humanos, más que esa ideal unidad 
buscada. Las diferencias establecidas son sobre todo históricas, en- 
tre hombres de épocas diversas, pero sólo en el ámbito del Occidente; 
y esta manera “historicista”, pareja a los estudios diltheyanos del 
hombre europeo del siglo xv1 al XIX, conduce naturalmente a la idea 
final orteguiana del hombre como historia. 


De lo dicho se desprende que la tipología de Ortega, por histórica, 
se refiere más a lo colectivo que a lo individual. En el aspecto psíquico 
individual señala, sin embargo, que el niño vive “desde su cuerpo”, 
mientras el joven y la mujer viven, principalmente, “desde su alma”, 
y de aquí el calor, la ilogicidad y la indefinición de la edad juvenil 
y del sexo femenino. 


Pero se detiene mucho más en la tipología que se refiere a pue- 
blos o épocas. Así, se nos dice que “el hombre griego vive desde su 
cuerpo, y, sin pasar por el alma, asciende al espíritu” (33); de don- 
de la universalidad y permanencia de sus creaciones. Me parece que, 
para un historiador, eso del “hombre griego” es puramente imagi- 
nario; depende de la época a que ese hombre pertenezca, pues hay 
una gran diferencia entre el griego primitivo, sometido a los te- 
rrores que revelan, por ejemplo, las fiestas de los x%pe<, y el griego 
racionalista de los siglos v y 1v antes de Cristo. De hecho, en el mun- 
do griego hay tantas variaciones como todas las que se describen 
después, desde la Edad Media hasta el romántico. 

“Viniendo de la Hélade, la entrada en la Edad Media —continúa 
Ortega— nos parece el ingreso en un horno... El germano vive de su 
alma y de su vitalidad... La estatua gótica manifiesta, en forma ex- 
tremada, ese imperio del alma” (34). En la estatua gótica se expresa 
un “dentro” por un “fuera”. “Pero sólo se expresa el alma” (35). 

Siguiendo, ya, las épocas de la llamada Edad Moderna, Ortega 
escribe: “En el Renacimiento comienza una relativa congelación del 
alma europea. El cuerpo la absorbe en pura vitalidad, y sobre ella se 
inicia de nuevo la gravitación y disciplina del espíritu... Nunca ha 


(33) Obras Completas, II, 466. 

(34) Obras Completas, II, 467. 

(35) Ibidem, 11, 468. En las pinturas y esculturas de la época romano-cris- 
tiana ya se expresa un “dentro” por un “fuera”, especialmente en el agranda- 
miento irreal de los ojos. 
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vivido el hombre tan exclusivamente del espíritu como en la centu- 
ria barroca. Es la jornada de la raison triunfante” (36). 

No hay aquí distinción entre Renacimiento y Barroco, épocas 
bien diferentes y de diversos tipos humanos predominantes. En nota 
se añade que esto —lo de la “razón triunfante”— no reza con Es- 
paña. Me remito sobre este punto a la primera parte de mi libro 
La filosofía de Calderón en sus Autos Sacramentales (37). En Es- 
paña hay también “razón triunfante”, lo que no hay es antropocen- 
trismo, sino teocentrismo, por lo que la razón puramente humana 
tiene tanto un límite como un apoyo en el dogma, para sus razona- 
mientos. Pero la propia escolástica de la Contrarreforma, el fuerte 
control, lo “conceptual”, y aun conceptuoso, triunfantes, indican claro 
un predominante vivir “desde el espíritu”, como en el resto de Eu- 
ropa. 

Continúa Ortega su descripción: “En el siglo xvHm1 sigue reinando 
en la psique europea el espíritu, pero se nota un recrudecimiento 
de corporeidad... Lo que no se ve triunfar por parte alguna es el 
alma, sentimiento o fantasia” (38). 

A este enunciado tajante pudiera oponerse un nombre, en que 
claramente triunfa el sentimiento sobre la razón: Rousseau. Y, ade- 
más, los poetas “lakistas” ingleses y la novela sentimental. En otro 
aspecto, el espíritu del pueblo y la valoración de la literatura popu- 
lar en Herder, o la Estética, como teoría de los sentimientos ante lo 
bello, en Baumgarten. Hay “alguna parte” en donde triunfan el sen- 
timiento y la fantasía. 

Frente a la época neoclásica, el Romanticismo representa el triun- 
fo del “alma”, en este estricto sentido orteguiano. “De cuantas épo- 
cas conocemos bien, es la que ha vivido más decididamente desde su 
alma, con máxima anulación del cuerpo y, relativamente, muy poco 
espíritu. Sólo a mediados de siglo recobra éste la primacía bajo la 
especie menos gloriosa: el utilitarismo. El producto más puro y clá- 
sico del Romanticismo fué, congruentemente, el amor” (39). 

A estas descripciones del tipo dominante, en realidad, según las 
épocas, se puede emparejar el “tipo ideal” que la época se forjó, y 
en el que viene a presentarse, purificado o sublimado, el tipo de vida 
predominante. Esto, al menos, se desprende, sin más que una con- 
frontación, de los “tipos ideales” de que habla Ortega, en un libro 
escrito años después: la Meditación sobre la técnica, publicada en el 
año 1939. Se señalan aquí los ocho tipos ideales de otras tantas épo- 
cas —o pueblos—, que son los siguientes: el bodisatva indio; el re- 
publicano de Roma y estoico del Imperio; el asceta medieval; el hi- 
dalgo, del siglo xvI; el homme de bonne compagnie, del xv; en Ale- 


(36) Ibidem, II, 469. 

(37) Institución “Fernando, el Católico”. Zaragoza, 1952. 
(38) Obras Completas, II, 469. 

(39) Obras Completas, 11, 471-472. 


LA IDEA DEL HOMBRE EN ORTEGA Y GASSET 47 


mania, el hombre de schóne Seele, de fines del xvIn, y el Dichter und 
Denker, de principios del xIx, y, por último, el gentleman inglés, 
de 1850. 

Desde el siglo xvI, la coincidencia entre el “tipo ideal” y los ti- 
pos reales descritos es bastante grande; del estoico, más bien se 
diría que vive “desde el espíritu”, y también, aunque sobre otros fun- 
damentos, el asceta medieval, que coincidiría así escasamente con el 
predominio vital y anímico del germano, o que surgiría como una ne- 
cesaria contención de esa desbordada vitalidad y expresividad aní- 
mica. El hidalgo, que es el tipo del esfuerzo puro, apenas podría de- 
cirse que es el tipo renacentista de la razón triunfante. 

Pero Ortega, en el ensayo Vitalidad, alma, espíritu, no se queda 
en tipos históricos, sino que viene también a nuestra época, y en ella 
establece una distinción, dentro de la misma época, también de tipo 
colectivo, entre las razas del norte y del sur, que ya había apuntado 
en otros escritos. Añade diferencias entre los meridionales, según los 
"pueblos a que pertenecen. Se nos dice que “las razas del norte tienen 
menos “vitalidad” que las del sur, pero mayor porción de espíritu. 
Comparado el español con el italiano, se advierte aún más insistente 
“corporeidad” (sensualidad) en éste que en aquél; en cambio, mucha 
menos alma. El francés representa una feliz compensación de sus 
tres potencias (a lo sumo, cabría diagnosticar una ligera mengua de 
alma)” (40). 

Comparando estas descripciones con las de 1911, a que antes nos 
referimos, aunque aquellas representaban un especial punto de vista, 
se observa que el bodisatva coincide con el “hombre oriental”, que 
huye del mundo: el “hombre clásico”, de allí, y el griego, de aquí, tam- 
bién coinciden aproximadamente; el asceta sería el “hombre gótico”, 
que trasciende la vida, pero no el “germano medieval”, todo vitalidad 
y alma. Por otra parte, este “germano medieval” no debe correspon- 
der al germano actual, ya que en la última descripción se nos dice 
que “las razas del norte tienen menos “vitalidad” que las del sur”, 
a menos que Ortega suponga que estas razas del norte no son ya 
germánicas, lo que no parece, pues habla del “blondo germano” como 
de una actualidad norteña. La tipificación del “hombre mediterráneo” 
aparece más constante. 

Da la impresión de que Ortega habla o escribe según el momento 
o según el punto de vista que ha tomado, sin importarle mucho las 
contradicciones en que pueda incurrir. Sin duda, se puede considerar 
la contradicción como un derecho, según reivindicaba Unamuno; o 
bien, como el mismo Ortega, encontrar la delicia de equivocarse. 
Pero esto, por lo pronto, no es nada sistemático, y la falta de sis- 
tema en un pensador puede ser, como solía decir él mismo, “muy gra- 
ve”, cuando este pensador ha escrito, al menos una vez, estas Pala- 


(40) Obras Completas, II, 472. 
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bras: “Creo que entre las tres o cuatro cosas inconmoviblemente cier- 
tas que poseen los hombres, está aquella afirmación hegeliana de 
que la verdad sólo puede existir bajo la figura de un sistema” (41). 
Bien es verdad que esta afirmación la hizo Ortega muy joven y que, 
en su obra, predomina el sentido de la variación y de la inseguridad, 
que es lo que capta la “razón histórica”, y en donde lo único “incon- 
moviblemente cierto” será, en todo caso, la esencial mutabilidad his- 
tórica del hombre y, así, la imposibilidad de cualquier sistema que 
no sea la “historia como sistema”. 

Todavía nos ha dejado Ortega otra tipificación epocal, de nuestra 
misma época, prescindiendo de las diferencias entre los pueblos. Me 
refiero al hombre-masa. 

No sólo en la conocida obra La rebelión de las masas, sino en otros 
muchos lugares de la obra orteguiana se trata este tema, por lo co- 
mún manteniendo las mismas ideas. Del mismo año que este libro, 
1930, es el artículo titulado Socialización del hombre, en el que Ortega 
insiste sobre la disminución de la vida individual en Europa y señala 
su coincidencia con griegos, romanos y pueblos primitivos, en su 
característica común de debilidad, que obliga al agrupamiento. La 
analogía con los romanos, en la época vecina a la constitución del 
Imperio, había sido patéticamente recalcada por Spengler, no por 
una debilidad ante la naturaleza, sino por una fatal decadencia bio- 
lógica de la Cultura occidental. Pero la interpretación biologista spen- 
gleriana es rechazada muchas veces por Ortega. Lo que se señala 
es la necesidad de colectivización, de masificación: “Ahora, por lo 
visto, vuelven muchos hombres a sentir nostalgia del rebaño. Se en- 
tregan con pasión a lo que en ellos había aún de ovejas. Quieren mar- 
char por la vida bien juntos, en ruta colectiva, lana contra lana y 
la cabeza caída. Por eso, en muchos pueblos de Europa andan bus- 
cando un pastor y un mastín. El odio al liberalismo no procede de 
otra fuente” (42). 

Para Ortega la individualización ha sido la característica del eu- 
ropeo. Pero ¿desde cuándo? No en la Edad Media, antes del siglo xIv; 
y Europa se forja, precisamente, como él mismo ha reconocido, en la 
Edad Media. El individualismo es claro desde el Renacimiento y la 
Reforma; es aún más claro desde el racionalismo del dieciocho. Pero 
se puede uno preguntar si esta dirección ha contribuido a reforzar 
o a destruir la civilización ocidental, la Cristiandad. 

Lo que hace patente la posición de Ortega es su pertenencia al 
Romanticismo, según su propio sentido, y, por tanto, al liberalismo, 
a la “zona del alma”, que es la zona individualizadora y desde la cual 
ha vivido. De aquí que ponga la razón al servicio de la vida, y que 


(41) Ibidem, I, 434-435. En ¿Hombres o Ideas? Contestación a Ramiro de 
Maeztu, publicada en junio de 1908. 
(42) Obras Completas, II, 740. 
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su razón sea “razón vital” o “razón histórica”. La “razón vital” no 
pertenece a lo que designa vida, en sentido biológico, no corresponde 
a la “zona de la vitalidad”, sino que se refiere a la vida en sentido 
biográfico, a la individualidad personal, y por eso no da del hombre 
razón biológica, sino que “da razón histórica”. 

La rebelión de las masas es un largo ensayo, que, como tal, presen- 
ta la curiosa paradoja de dirigirse principalmente al hombre de cul- 
tura media, que viene a ser una forma del hombre-masa desvalori- 
zado. Su descripción del hombre-masa coincide, casi punto por punto, 
con el amorfo de la clasificación caracteriológica de Heymans-Wiers: 
ma. Ahora bien, este tipo, escasamente emotivo, no activo, y de fun: 
ción primaria, es ciertamente “el que hace lo que todo el mundo”, pero 
el conjunto humano que compone los pueblos donde arquetípicamen- 
te triunfa el kombre-masa es evidente que no se compone sólo de 
amorfos y que la fuerza positiva de estos países en el mundo actual 
no se puede explicar congruentemente por los caracteres negativos 
del hombre-masa. ; 


Cierto, que Ortega plantea el problema no en el aspecto individual, 
sino, como es correcto, en el sociológico. El tipo hombre-masa ha 
existido siempre; lo característico de nuestro tiempo es su rebelión 
y su imposición. Ortega considera que la sociedad se compone de 
masas y minorías, en relación dinámica (43), en cuya relación le co- 
rresponde regir a la minoría, y a la masa, ser regida. Ha ocurrido una 
“subversión”. La masa impone sus gustos, no reconoce lo selecto, y 
se impone sabiéndose vulgar. No tiene conciencia del esfuerzo que 
ha costado crear la cultura; se limita a gozarla como algo “natural- 
mente” dado. Se observa bien que masa y capas sociales no coinciden. 
La masa interviene en todo e interviene violentamente. 


Ahora bien, lo que (Ortega no parece ver es que esta situación es 
la consecuencia lógica del liberalismo, y no es válido admitir los prin- 
cipios y, luego, rechazar consecuencias. Si la mayoría decide, inorgá- 
nicamente, hay que contar con que esta mayoría representa el tipo 
“hombre-masa”. Lo natural es que rechace la minoría selecta, y no 
es preciso que lo haga violentamente. Ortega dice que “América es 
el paraíso de las masas” (44), incluyendo los Estados Unidos, donde 
éstas no actúan violentamente. Nuestro sociólogo parece pensar que 
las minorías que en otras épocas han gobernado el mundo eran es- 
pontáneamente acatadas por la masa, reconociendo su superioridad. 
Es, por lo menos, dudoso que esto fuera así; más bien parece que 
esas minorías tenían capacidad de mando y fuerza para imponerse, 
y que tenían, además, como en la España del XvI y parte del xvi, 
“una empresa que proponer, un gran destino histórico. “Por eso 


(43) Ibidem, IV, 145. 
(44) Obras Completas, IV, 222. 
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—añade Ortega—no hay imperio sin programa de vida, precisamente 
sin un plan de vida imperial” (45). 

Si se admiten los principios liberales, la masa, pacífica o violen- 
tamente, derrocará a la minoría. Esta masa debe ser “informada” 
desde arriba, según un sentido jerárquico, ya que no hay—él mismo 
lo dice—vida sin forma. Es sabido que, en esos mismos países en que 
las masas predominan, son dirigidas, “informadas”; las opiniones se 
crean desde arriba, y se gobierna conforme a la opinión, en cuanto 
se es capaz de crear una opinión homogénea, no liberalmente dispersa; 
que coincida con ese programa sugestivo que las minorías han . 
trazado. 

De todas suertes, para emitir un juicio definitivo sobre esta di- 
námica social orteguiana y la situación presente de su juego, será 
preciso esperar a que se publique un libro de sociología hace tiempo 
prometido por él, y que parece que ha dejado escrito: El hombre y 
la gente. 

Lo que aquí interesaba, para completar el conocimiento del hom- 
bre, era añadir esta tipología sociológico-histórica a las variedades 
humanas señaladas por Ortega y Gasset, pues todo lo que se refiera 
a la variabilidad del hombre, incluso de su “aparato espiritual”, como 
dice en Los Atlántidas (46), prepara la idea definitiva que sobre el 
hombre se forjó y expuso con la mayor precisión en sus siguientes 
obras. 

La tectónica de la personalidad humana no establece una estruc- 
tura fija, ni siquiera una esencia o naturaleza específica que “dé 
razón” del hombre mismo, de su quehacer y de sus posibilidades; 
porque la “razón histórica” da razón de todo lo que el hombre hace, 
pero no del hombre que lo hace y de su ser abierto siempre a nuevas 
situaciones. 


La ondulante realidad del hombre irisa, a la luz de la razón his- 
tórica, en un movimiento tan bello en apariencia como peligroso en 
el fondo, porque no tiene ninguna razón de ser, descansa—como ve- 
remos—sobre el azar y remite a “un mundo sin fundamento” (47). 


(45) Ibidem, IV, 243-244. Hay muchos puntos del libro que no toco; por 
ejemplo, el peligro del Estado o la decadencia de Europa. Ortega es optimista 
—rasgo de su carácter— y, no obstante su afirmación de que “Europa se ha 
quedado sin moral” (pág. 276) y de que “se ha embalado por la pendiente de 
una cultura magnífica, pero sin realces” (pág. 278), cuyas consecuencias re- 
coge ahora, afirma que no hay decadencia, sino estrechez de fronteras. Es fre- 
cuente que Ortega presente cuadros pesimistas de los que saca, inconsecuente- 
mente, conclusiones optimistas, como ya le reprocharon en los coloquios gi- 
nebrinos de los que luego hablaré. 

(46) Obras Completas, III, 311. 

(47) Ibidem. (El espectador), II, 487. 
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3. HACIA UNA IDEA DEFINITIVA DEL HOMBRE. 


Como he dicho, Ortega alcanza la madurez de su pensamiento hacia 
sus cincuenta años. En 1933, en efecto, da un curso en el que su pensa- 
miento aparece de modo más completo y preciso que en sus escritos 
anteriores. Me refiero al curso En torno a Galileo, donde está contenido 
su “Esquema de las crisis” y su teoría sobre las generaciones. Si se com- 
para con el curso El tema de nuestro tiempo, dado diez años antes, se 
observa mayor densidad y coherencia y menos divagación culturalis- 
ta. Los escritos que siguen hasta 1941, en que aparece otra obra deci- 
siva, perfilan ya netamente la historicidad esencial del hombre y se 
aproxima a las fórmulas definitivamente fijadas de Historia como 
sistema. Aparte del curso sobre Galileo, el libro más importante de 
esta etapa—etapa, diríamos, que transcurre bajo signo diltheyano, 
aunque con originalidad—es Ensimismamiento y Alteración, con la 
Meditación de la técnica, que corresponde al año 1939. Se trata aquí 
de examinar la precisión de la idea del hombre en Ortega durante este 
período. 

El vitalismo condujo a Nietzsche y a Bergson al antirracionalis- 
mo; o, si se quiere más suave y delimitadamente, a un anti-intelectua- 
lismo. Ya sabemos todas las salvedades que hace Ortega para salvar 
la razón, pero la razón está al servicio de la vida, es “razón vital”, es 
decir, razón anti-intelectualista. En torno a Galileo critica, inicialmente 
la idea del hombre como homo-sapiens, porque “no se puede definir al 
hombre por las dotes o medios con que cuenta” (48). Hay que definirle 
por lo que hace. Hacer le obliga a decidirse y a elegir su propio ser. 
Y la decisión es personal, intransferible: “El hombre, cada hombre, 
tiene que decidir en cada instante lo que va ha hacer, lo que va a ser 
en el siguiente. Esta decisión es intransferible: nadie puede sustituirme 
en la faena de decidirme, de decidir mi vida. Cuando me pongo en 
manos de otro, soy yo quien ha decidido y sigue dicidiendo que él me 
dirija: no transfiero, pues, la decisión, sino tan sólo su mecanismo. 
En vez de obtener la norma de conducta del mecanismo, que es mi inte- 
ligencia, me aprovecho del mecanismo de la inteligencia de otro” (49). 

Como esta decisión recae sobre el propio ser, sobre lo que uno mismo 
va a ser en el momento siguiente, el hombre es problema, se hace 
problema de su propio ser—y también del ser de los prójimos y de las 
cosas—, en cuya averiguación consiste el quehacer intelectual: “No 
hace falta gran perspicacia para advertir cuando nos encontramos con 
el prójimo, cómo va éste dirigido por el si mismo que ha decidido ser, 
pero que nunca acaba de ver claro, que le es siempre problema. Porque 
al hacerse cada cual cuestión de qué va a ser, por tanto, de lo que va 


(48) Ibidem, V, 22. 
(49) Obras Completas, V. 23. 
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a ser su vida, no tiene más remedio que plantearse el problema de 
cuál es el ser del hombre, qué es lo que el hombre, en general, puede 
ser y qué es lo que tiene que ser” (50). 

Hay, pues, en lo más profundo del hombre un “afán de ser”. Di- 
ríamos que un afán de persistir, de pervivir. El hombre va animado 
por una vocación de eternidad (51). Ahora bien, para Ortega este 
afán de ser, de realizarse personalmente y de subsistir, sólo puede 
darse cuando “no se es” tal cosa ya determinada, sino que la realiza- 
ción del propio ser es problemática y, en su raíz, radicalmente insegu- 
ra. He aquí sus palabras: “El hombre es afán de ser—afán, en absolu- 
to, de ser, de subsistir—y afán de ser tal, de realizar nuestro indivi- 
dualísimo yo”...; “pero sólo puede sentir afán de ser quien no está 
seguro de ser, quien siente constantemente problemático si será o no 
en el momento que viene, y si será tal o cual, si será de este o del otro 
modo. De suerte que nuestra vida es afán de ser, precisamente, porque 
es, al mismo tiempo, en su raíz, radical inseguridad” (52). 

Se plantean aquí dos cuestiones diferentes sobre el especial modo 
de ser del hombre. Por un lado, la afirmación de que sólo puede sentir 
afán de ser y subsistir quien no es “ya” algo definido, clausurado, en 
su modo de ser tal, como una cosa. Esta afirmación me parece exacta 
siempre que no se entienda que el afán de ser supone no ser todavía 
nada, es decir, no tener naturaleza y destino conforme a esa naturaleza, 
pues un ser tal, que consiste en afán de ser y en afán de ser personal- 
mente tal y subsistir como tal, tiene ya una esencia o naturaleza dada, 
que consiste en ese afán y en el modo libre de realizarse y conseguir 
subsistir en su personal ser. Entiendo, pues, que este modo de ser es 
un “ser-abierto-a”, en vez de un ser cerrado sobre sí, como el de la 
cosa; pero ser-abierto no supone menos una esencia dada que ser- 
clauso. Y realizarse libremente como ser-abierto, no supone menos un 
destino, que estar adscrito al determinismo físico, como las cosas; 
sólo que un destino muy diferente, un “destino humano”, no menos 
necesario, como destino, que el de las cosas, pero no con necesidad 
física, como ya distinguió San Agustín (53), sino libremente cumplido. 

Por otro lado, Ortega habla de “ser problemático”, de “radical in- 
seguridad”. Pero lo inseguro es la vida futura del hombre en cada 
momento, lo problemático es el porvenir, no el modo de ser mismo del 
hombre. Como en otros casos, Ortega traspone el hombre a “su vida” 
y aplica a aquél las características que descubre en ésta. Si se redu- 
jera, el hombre sería “lo que ha hecho y nada más”, en lo que Ortega 
coincidiría con Sartre; el hombre se reduce, así, a su “biografía”, a su 


(50) Ibidem, V, 23. 
(51) Sobre esta característica humana, ver mi estudio Constitución de la 


persona humana, en “Crisis, núm. 3 (1954), págs. 333-359 (especialmente, pá- 
gina 355). 


(52) Obras Completas, V, 32. 
(53) La Ciudad de Dios, libro V, capítulos IX-XI. 
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historia. Pero el “quién” que vive una vida, no es la vida vivida por 
él. Se hace una hipóstasis de la vida, como si fuera ésta, y no el hombre 
sigular que la vive, quien tuviera realidad. Es como reducir el mar a 
su superficie. Las aguas profundas de la personalidad pueden mani- 
festarse o no, todas, en la superficie de su vida. Como los psicólogos 
reconocen, hay “vidas plenas” y “vidas truncadas” (54), y, como Jas- 
pers señala, hay el permanente “inacabamiento” del hombre y su capa- 
cidad de sorprender haciendo algo que nadie—ni él mismo—esperaba de 
él (55). Ese alguien no se reduce a su biografía, ni es sólo su histo- 
ria: es quien es capaz de historificarse, en la libre consumación de su 
destino, que apunta a su pervivencia. 

Aún prodría añadir que el afán de subsistir en su personal indi- 
vidualidad no es un afán de la especie húmana entera. Podemos se- 
ñalar, al menos, el hinduísmo como un afán de no pervivir individua- 
lizadamente. Por contra, no es dudoso el afán de inmortalidad perso- 
nal que anima a los pueblos semíticos y occidentales. 

Esta realización del ser del hombre, conforme a su propio modo de 
ser, pero con infinitas variaciones, dada su singularidad personal y la 
libertad, que es lo que considero como “destino humano”, en Ortega 
se alcanza por “la coincidencia consigo: mismo, que, al darse, “solu- 
ciona” el problema del hombre (56). Para conseguir tal coincidencia, el 
hombre tiene que pensar, y sólo si piensa de manera que encaje en sí 
mismo se realiza auténticamente, y es feliz: “La idea nuestra—escri- 
be Ortega—niega que la inteligencia, la intelectualidad, sea un deber 
del hombre. Se contenta con mostrar que el hombre para vivir tiene 
que pensar, gústele o no. Si piensa mal, esto es, sin íntima veracidad, 
vive mal, en pura angustia, problema y desazón. Si piensa bien, en- 
caja en sí mismo—y eso, encajar en sí mismo, es la definición de la 
felicidad” (57). 

El hombre puede ser de muy diversa manera, pero sólo de una se 
realizará auténticamente. En esto consiste su destino, para Ortega. 
Encuentra paradójico que, por un lado sea libre, y por otro, aparezca 
tan determinado. Por esto escribe: “Todos, conste, se nos presentan 
como posibles—podemos ser uno u otro—, pero uno, uno sólo se nos 
presenta como lo que tenemos que ser. Este es el ingrediente más 
extraño y misterioso del hombre. Por un lado libre: no tiene que ser 


(54) Charlotte Biihler. El curso de la vida humana como problema psi-- 
cológico. (Trad. de S. Krebs. Espasa-Calpe Argentina, Madrid-Buenos Aires, 
1947), págs. 207, 236 y sigs. : , 

(55) K. Jaspers. Conditions et posibilités d'un nouvel humanisme. En “Pour 
un nouvel humanisme”. Rencontres de Genéve, de 1949. La Baconniére. Neuchá- 
tel (1950), págs. 183-187. “C'est que 1' homme (dice) ne se laisse pas réduire a un sa- 
voir... L'homme peut toujours plus et autre chose que ce que quinconque au- 
rait attendu de lui... L'homme est inachevé et inachevable et toujours ouvert 
sur Vavenir. 1l yy a pas d' homme total et il n'y en aurait jamais” (pág. 187). 

(56) Obras Completas, V, 86. 

(57). Obras Completas, V, 88. 
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por fuerza nada, como le pasa al astro, y, sin embargo, ante su liber- 
tad se alza siempre algo con un carácter de necesidad, como diciéndo- 
nos: “poder puedes ser lo que quieras, pero sólo si quieres ser de tal 
determinado modo, serás el que tienes que ser”. Es decir, que cada 
hombre, entre sus varios seres posibles, encuentra siempre uno que 
es su anténtico ser. Y la voz que le llama a ese auténtico ser es lo que 
llamamos “vocación” (58). 

De dónde brota esta radical exigencia es lo que no puede advertirse 
bien, sobre el fondo movedizo de la vida y sin apelación a un más allá. 
El “sé quién eres” fichteano parece actuar sobre muchos pensadores 
contemporáneos, incluso para aquéllos que consideran todas las posi- 
bilidades como equivalentes, al modo de Sartre. 

Por cierto que, en Ortega, se encuentran muchas fórmulas que en 
el escritor francés se repiten más de diez años después. En la “aper- 
tura” del hombre a sus prójimos y a las cosas se advierte esta dife- 
rencia: “Yo cuento con la piedra y procuro no tropezar con ella o 
aprovecharla sentándome en ella. Pero la piedra no cuenta conmigo. 
También cuento con mi prójimo como con la piedra, pero, a diferencia 
de la piedra, mi prójimo cuenta también conmigo. No sólo él existe para 
mí, sino que yo existo para él. Esto es una coexistencia peculiarísima, 
porque es mutua: cuando yo veo una piedra no veo sino la piedra, pero 
cuando veo a mi prójimo, a otro hombre, no sólo le veo a él, sino que 
veo que él me ve a mí; es decir, que en el otro hombre me encuentro 
siempre también yo reflejado en él” (59). 

Aún más, Ortega emplea expresiones, como “para-síi”, refiriéndose 
al ensimismamiento extremo del hombre frente a la “alteración” de 
las cosas, y “aseo” o náusea de la vida, en los estados finales de una 
cultura, en donde la “situación” del hombre es la “desesperación” (60). 
Veamos estos puntos. 

Ortega considera la “situación” como el “átomo” de la vida huma- 
na: “Como el libro—dice—se compone de hojas y la materia de átomos, 
la vida—nuestra vida—se compone de situaciones. Situación—la pa- 
labra lo indica—es aquello en que se está. Y donde verdadera y últi- 
mamente está siempre el hombre es en alguna situación” (61). 


Porque las situaciones del hombre son diversas, y frente a ellas 
tiene que reaccionar de diverso modo, hay historia. Pero, justamente 
el hecho de que frente a una situación nueva el hombre reflexione y 
resuelva, en consecuencia, libremente, nos está diciendo que hay un tal 


(58) Ibidem, V, 138. 

(59) Ibidem, V, é0. 

(60) Se ha insistido sobre la anticipación orteguiana a Heidegger, muy dis- 
cutible a veces, pues cuando cuaja el pensamiento de Ortega, como en este 
curso de 1933, ya se había publicado El Ser y el Tiempo. Hablando del hombre, 
yo encuentro muchas más anticipaciones —éstas indiscutiblemente anteriores— 
al pensamiento de Sartre. 

(61) Obras Completas, V, 96. 
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modo de ser como el hombre que vive historificándose; no nos dice, en 
cambio, que el hombre sea su misma historia. 

Da Ortega, entre otros, un ejemplo de situación de final de cultura 
—un poco a la manera spengleriana—, que es una “situación desespe- 
rada” y cuyo paralelo con la nuestra late bajo cada palabra. Esta 
situación es la del final de la cultura clásica, y es traída a colación 
para explicar cómo, a consecuencia suya, el hombre medieval cris- 
tiano siente la nulidad del hombre mismo y de la naturaleza (62). Dice 
así: “He dicho que en la estructura de la vida medieval el estrato 
básico es el cristianismo y que, a su vez, el estrato básico del cristia- 
nismo es el reconocimiento de la nulidad del hombre y la naturaleza. 
Este reconocimiento fuá hecho posible porque la existencia medite- 
rránea había caído de una situación satisfactoria en una situación 
desesperada. Me interesa que se entienda bien lo que quiero decir al 
hablar de desesperación, porque no se trata de una fórmula vaga ni 
designa psicológicamente un sentimiento, sino que ella define con todo 
rigor una forma de vida. Es evidente que el hombre puede llegar a en- 
contrarse en una situación tal que al tener que hacer algo para vivir 
—ya sabemos que vivir es tener que hacer algo—no se le ocurre 
ningún quehacer que le parezca satisfactorio, a nada que parezca su- 
ficiente le incitan las cosas de su horizonte material y social, ni las 
ideas de su horizonte intelectual. Seguirá haciendo esto o lo otro, pero 
lo hará como un autómata, sin solidarizarse con sus actos que consi- 
dera nulos, inválidos, sin sentido. Surge entonces un asco indomina- 
ble al mundo y al vivir que se presenta con carácter puramente nega- 
tivo. Y, en efecto, antes de que naciese el cristianismo y, sobre todo, 
antes de que lo hiciesen los cristianos, muchos hombres se retiraron 
del mundo, al desierto, a la soledad. La solución que este retiro pro- 
porcionaba era sólo aproximada. Pero intentaba resolver el proble- 
ma de vivir, es decir, de tratar con las cosas y con los prójimos re- 
duciendo este trato al mínimum. Importa, sin embargo, hacer constar 
que esta huída del mundo y este asco al vivir no son un descubrimien- 
to cristiano, sino al revés, porque los hombres se retiraban del mundo 
fué encontrada la solución cristiana, porque lo natural asqueaba se 
buscó lo sobrenatural” (63). 

En estas épocas de cierre, el hombre, máximamente ensimismado, 
es “soledad”. Pero en su afán de vivir y pervivir, el hombre tiende a 
comunicarse, y aun fundirse, con sus semejantes. “Cada hombre—lee- 
mos—quisiera ser los otros y que los otros fueran él. Toda una serie 


(62) Berdiaev ha tratado de explicar la espiritualización del hombre me- 
dieval y la condena de la naturaleza como una reacción o antitesis frente a la 
inmersión y servidumbre a la naturaleza del hombre antiguo, en su libro La 
destinación del hombre. (Trad. de J. de Benavent. Janés. Barcelona, 1947.) En 
el Renacimiento, el hombre vuelve a la naturaleza, pero para dominarla téc- 
nicamente; no se siente ya su esclavo, sino su dueño. 

(63) Obras Completas, V, 107. 
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de dimensiones de nuestra vida (principalmente, el amor) se compone 
de férvidos ensayos para romper la soledad que somos y fundirnos en 
un ser comunal con los otros” (64). Según el ensayo Vitalidad, alma, 
espíritu, sabemos que esta comunicación se hace fundamentalmente 
por arriba, en el reino de la razón, o por abajo, en la corporeidad. El 
“férvido ensayo” del amor trata, además, de realizar la fusión en la 
zona más difícil, y propiamente individualizadora, de la vida sensible. 

Sin duda, no todos los hombres lograrían igual grado de comuni- 
cación; dependería de la zona “desde la que vivieran”. Pero, además, 
en la vida colectiva, parece que no en todas las situaciones se alcanza 
un grado igual de convivencia. Según Ortega, en la etapa última de 
una cultura se acentúa la dificultad para la comunicación. El “para-sí- 
mismo”, de Marco Aurelio, es un ejemplo claro de esta “soledad”. En 
general, todo el estoicismo. Los intentos de fusión se tratan de alcan- 
zar en lo orgía o en la mística, o en una doctrina panteísta, como el 
neoplatonismo de Plotino. Pero el único intento que logra superar la. 
crisis del mundo antiguo, y establecer la fraternidad universal, es la 
caridad cristiana. No se puede equiparar a los demás: se trata de una 
religión, y de la religión verdadera. Aparentemente cristianos y es- 
toicos coinciden en la práctica: desprecio de los biene terrenos, retiro 
del mundo, por ejemplo. Pero los motivos son muy distintos. Los es- 
toicos piden una renuncia sin compensaciones, pues la mayor parte 
no creen en una inmortalidad personal; enseñan una moral formal, 
cuya felicidad estriba en esa satisfacción interior que es el “vivir 
para sí mismo”, de Marco Aurelio. Niegan esta vida sin ofrecer otra. 
Hay que mantenerse digno para sí mismo, porque sí, sin razón ni com- 
pensación. Esto se parece extraordinariamente a la “desesperación 
original” de Sartre, pensada, acaso, en crisis pareja (65). El Cristia- 
nismo no es un ocaso, sino una aurora. Las renuncias, las penitencias, 
los retiros no tienen un sentido negativo, sino positivo, pues no toman 
como base un ensimismamiento extremo, es decir, un “cierre”, sino 
una “apertura”: la apertura a Dios. Esta vida, aunque “valle de lá- 
grima”, cobra sentido en función de la otra vida. La vida bienaven- 
turada fundamenta la vida miserable, y le da impulso y alegría, en 
su limitación. El hombre cobra nueva conciencia de su destino, y 
a la “situación desesperada” sucede, históricamente, una “situación 
esperanzada”. Los últimos filósofos paganos que no lograron con- 
vertirse, que no se abrieron a la esperanza, a la Buena Nueva, si- 
guieron en su desesperanza, y esto se advierte claro en su polé- 
mica con los cristianos, a los que no ven ligados a la suerte del Im- 
perio, como muy bien se nota en La Ciudad de Dios. 

Ortega ve, tras ese cierre-sobre sí, una época de barbarie y de 
predominio de hombres de acción. Ve los intentos de “socialización” 


(64) Ibidem, V, 62. 
(65) L” existentialisme est un humaniste? (Nagel, París, 1946), al final. 
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o “colectivización” de los Severos, emperadores de origen africano, y 
una vez más se trasluce que piensa en los Estados totalitarios del 
siglo Xxx. Pero toda esa barbarie no era una caída, sino una trans- 
formación. De aquí surgiría el mundo cristiano occidental. Caduca 
una cultura, no el hombre que de nuevo se sitúa o resuelve la nueva 
situación (66). 

En suma, esto podría desprenderse de la “teoría de las genera- 
ciones” de Ortega. Las nuevas generaciones, en nuevas situaciones, 
los resuelven al modo humano, esto es, no instintivamente, sino re- 
flexiva y libremente. La condición Permanente del hombre es lo que 
se acusa en la variedad de situaciones. 

Lo que había de entenderse por “generación”, y su ritmo quin- 
denial, ya lo había explicado Ortega en El tema de nuestro tiempo. 
Recordemos sus palabras: “Las variaciones de la sensibilidad vital 
que son decisivas en historia se presentan bajo la forma de gene- 
ración. Una generación no es un puñado de hombres egregios, ni 
simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social íntegro, con 
su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el 
ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La 
generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el con- 
cepto más importante de la historia, y, por decirlo así, el gozne sobre 
que ésta ejecuta sus movimientos” (67). 

En el curso En torno a Galileo, señala la generación de éste (la 
que cumple treinta años hacia 1596), y restablece una serie, tomando 
como punto fijo la generación a la que perteneció Descartes (treinta 
años en 1626), puesto que en él cobra el hombre moderno pleno sen- 
tido de su nueva situación. 

Justamente este “cobrar sentido” nos está desvelando que la ca- 
racterística del hombre frente a la situación histórica que le corres- 
ponde es comprenderla, asumirla y actuar en consecuencia. Ese modo 
permanente de responder a la situación, como manando de la propia 
naturaleza humana, es aquello de que “no da razón” la historia, pues 
la historia resulta de la posibilidad que tiene el hombre de actuar 
así en virtud de lo que es. 

Con esto queda valorada la capacidad reflexiva, raíz de la libre 
decisión, frente a la desvalorización de Ortega, que vuelve a su crí- 
tica del intelectualismo (68), porque se fija en el racionalismo al 
modo moderno, refiriéndolo, por ejemplo, a Leibniz, y parece en- 
tender por razón sólo la capacidad intelectiva de combinar y deducir. 
Pero el logos humano abarca mucho más, y en su virtud, el hombre 
resuelve sus renovadas situaciones. 

Al no ver esta constante humána, el hombre se resuelve en “su” 


(66) Para estas cuestiones, ver en Obras Completas, V, págs. 76-78. 
(67) Obras Completas, III, 147. 
(68) Obras Completas, V, 82-92. 


58 EUGENIO FRUTOS 


historia. No hay, pues, naturaleza humana”. Ortega critica repeti- 
damente este concepto. En su estudio sobre Guillermo Dilthey y la 
idea de la vida, publicado en la “Revista de Occidente”, de 1933 a 
1934, nos dice que el siglo XVIIL, siguiendo al xvIt, supone una “natu- 
raleza” humana, un hombre sustancial e invariable, lo que, para Or- 
tega, anula su “conciencia histórica”, ya que lo histórico —es decir, 
lo variable— resultaría deformación de lo humano, entendido como 
inmutable naturaleza. “Pero basta con estirpar este residuo racio- 
nalista —añade— para que quede ante nuestra mirada, como sustan- 
cia del hombre, precisamente su variación, lo histórico. El hombre, 
según esto, no tiene una naturaleza”, sino una... historia” (69). Sub- 
rayo estas últimas palabras porque nos dan ya, aproximadamente, 
su fórmula definitiva. 

Se hace preciso analizar algunos conceptos y juicios de este pá- 
rrafo. 

La idea de una “naturaleza humana”, como sustancial, no aparece 
en los siglos XVII y XVIN, pero, sin duda, es acentuada, tanto por la 
corriente racionalista como por la empirista, en este período del pen- 
samiento occidental. En el siglo x1x, los positivistas siguen creyendo 
en una naturaleza del hombre, mantenida específicamente desde su 
aparición sobre la tierra. Puede leerse en Bernard Shaw —-César y 
Cleopatra— cómo entre los britanos de tiempos de César y los ac- 
tuales no encuentra diferencia esencial, ni siquiera en su modo de 
pensar y sentir. Pero son estas exageraciones —no la sustanciali- 
dad del hombre— las que negarían la variación histórica. El reco- 
nocimiento de que los hombres forman una especie —definible, por 
tanto, en conceptos universales del tipo “todo hombre es racional”— 
supone una “naturaleza”, un fondo sustante, pero no impide las va- 
riaciones históricas. Si a esta naturaleza humana le corresponde re- 
solver sus situaciones reflexiva y libremente, la variación histórica 
le es esencial a un ser así constituído, pero él no se reduce a su va- 
riación, no se reduce a su historia, sino que ésta es posible en cuanto 
la hace posible la condición humana. Lo histórico no es, así, defor- 
mación, sino cumplimiento de una dimensión esencial de la natura- 
leza humana. Lo que queda ante nuestra mirada, al extirpar los ex- 
cesos racionalistas o positivistas, no es la variación misma, a su vez 
“sustancializada”, sino el hombre que varía, un modo de ser que “sus- 
tancialmente” se desenvuelve como vida histórica. 


Al referir Ortega en qué sentidos el hombre es histórico, según 
Dilthey, nos dice que lo es, primeramente, “en el sentido de que no 
tiene una constitución efectiva que sea inmutable, sino que, al re- 
“vés, se presenta en las formas más variadas y diversas. Historia, 
pues, significa, por lo pronto, el simple hecho de las variaciones del 


(69) Ibidem, VI, 130-181. 
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ser humano” (70). Pero ni al hablar del hombre, ni al hablar de cual- 
quier otra criatura, hablamos de “una constitución efectiva que sea 
inmutable”, pues esto le corresponde sólo a Dios. Las cosas tienen 
una naturaleza mudable, según leyes físicas; los animales, según le- 
yes biológicas; el hombre, según soluciones —no leyes— históricas 
a su situación, es decir, según decisiones libres, esencialmente, aun- 
que las circunstancias condicionen, a veces, o limiten esa libertad. 
Pero el que la naturaleza del hombre no sea la de las cosas o la del 
animal, significa sólo eso: que es otra; no que carezca de ella. 

No obstante, Ortega ha encontrado ya una manera de ver el hom- 
bre que va bien con su carácter. No es que yo crea que forzosamente 
un filósofo tiene que pensar ciertos pensamientos en virtud de su 
propia estructura caracteriológica, pues su formación, sus maestros, 
sus lecturas, su circunstancia histórica y étnica entrarían también 
en esa determinación de lo pensado, supuesto que se diera un deter- 
minismo riguroso. Si voy afirmando la importancia de la reflexión 
y la decisión libre del hombre al tratar de resolver “humanamente” 
sus situaciones, es porque no admito tal determinismo riguroso, si 
éste no es más que un traslado del determinismo físico o biológico, 
ya que, como acabo de decir, la naturaleza del hombre, es otra. 

Lo que digo únicamente es que entre las posibilidades de pen- 
samiento, que en su situación concreta se le ofrecen, unas le son más 
afines que otras y, naturalmente, suele inclinarse por éstas. La pri- 
mariedad caracteriológica de Ortega, tan acusado en su vida y en su 
pensamiento, le inclina a una concepción del hombre en que la sor- 
presa, el cambio, la extrañeza son un impulso para la emotividad y 
una maravilla para el pensamiento. Con rara excepción, en los escri- 
tos siguientes insiste, pues, en la historicidad y la variabilidad esen- 
cial del hombre. 

En Un rasgo de la vida alemana, de 1935, subraya la plasticidad 
del hombre, si bien imponiéndole un límite, y precisamente un límite 
histórico, ya que es “su pasado” lo que limita sus posibilidades pre- 
sentes, en los individuos, no en el conjunto de todos los hombres: 
“El hombre —eseribe— es una entidad infinitamente plástica, de la 
que se puede hacer lo que se quiera. Precisamente porque ella no es 
de suyo nada, sino mera potencia para ser as you like. El hombre es lo 
que ha hecho de sí mismo, donde va incluído lo que unos hombres 
influyentes logran hacer de los demás. Repase en un minuto el lector 
todas las cosas que el hombre ha sido, es decir, que ha hecho de sí, 
y que luego ha dejado de ser, es decir, ha desechado de sí; desde el 
“Salvaje” paleolítico hasta el joven “surraelista” de París. Yo no 
digo que en cualquier instante pueda hacer de sí cualquier cosa. En 
cada instante se abren ante él posibilidades limitadas; limitadas pre- 
cisamente por lo que ha sido hasta la fecha. Esta es la única limi- 


(70) Obras Completas, VI, 198. 
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tación concreta que el hombre tiene: su pasado. Pero si se toman, en 
vez de un instante, todos los instantes, no se ve qué fronteras pueden 
ponerse a la plasticidad humana” (71). 

Y no sólo el hombre individualmente considerado, sino también 
un pueblo es su historia: es lo que se ha hecho frente a la naturaleza 
geográfica o étnica que le ha sido dada: “Cuando se habla, pues, del 
carácter étnico, no se entiende nada absoluto y definitivo. El carácter 
de un pueblo no es sino la acumulación de su peculiar pasado hasta 
aquí —su particular limitación, que no procede, en última instancia, 
de una imposición absoluta con que se ha encontrado: raza, clima, et- 
cétera—, sino de lo que ha hecho libremente de sí frente a esas cir- 
cunstancias fisiológicas y climáticas. En este radicalísimo sentido es 
un pueblo su historia” (72). j 

Ideas semejantes se repiten en otros escritos de estos años. La 
historicidad del hombre se subraya de tal manera que cada genera- 
ción puede borrar a la anterior como un error. La variedad del hom- 
bre hace que “su verdad” sea que “el hombre es un error”, como 
se dice en Miseria y esplendor de la traducción, de 1937. Podemos 
encontrarnos con párrafos, en apariencia al menos, contradictorios. 
En una conferencia dada en la Institución Cultural Española de Bue- 
nos Aires, en 1939, leemos: “Después de dos siglos de inmoral petu- 
lancia empieza ahora el hombre a redescubrir que no todo lo hu- 
mano depende de su albedrío, sino que la realidad humana tiene una 
inexorable estructura, ni más ni menos qua le materia cósmica” (73). 
Lo que no quita, para que se nos diga, en la misma página, que “el 
hombre no es sino lo que le pasa”. 

En qué forma la estructura del hombre sea inexorable, siendo 
sólo “lo que le pasa”, es decir, radical variación, y en qué modo se 
pueda comparar esa estructura a la de la materia cósmica, sin “co- 
sificar” al hombre, son puntos que no quedan demasiado claros. Es 
posible que pensara la materia cósmica en sus variaciones relativas, 
no por ello menos determinadas o inexorables, y que lo que al hombre 
le va pasando dé lugar a estructuras extrarracionales. Pero este modo, 
positivista en el fondo, de considerar la realidad humana no permite 
la infinita plasticidad del conjunto de todos los hombres antes enun- 
ciada. La claridad de Ortega y Gasset es literaria, pero en su pensa- 
miento sólo se ofrece en párrafos aislados o en el conjunto de algu- 
nos ensayos, no en el todo de su obra; no es filosóficamente claro. 

De 1939 es también otra importante conferencia, dada asimismo 
en Buenos Aires, en la Asociación de Amigos del Arte. Se presenta 
como la primera de un curso de “Seis lecciones sobre el hombre y la 


(11) Obras Completas, V, 199-200. También aquí hay una frase sartriana: 
“el hombre es lo que ha hecho de sí mismo”. 4 

(72) Obras Completas, V, 200. 

(73) Ibidem, VI, 242. 
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gente”, es decir, como prólogo del libro de sociología prometido por 
Ortega. Se ha publicado, juntamente con la Meditación de la técnica, 
bajo el título de Ensimismamiento y Alteración, y merece ser ana- 
lizada con algún detenimiento. 

Hay una distinción, que me parece acertada, entre el hombre y 
el animal: el hombre es capaz de ensimismarse; el animal, no; su 
estado es de permanente alteración. Pero, para Ortega, ensimismarse 
es “pensar”. Aquí pongo un pequeño reparo: la “rumia de recuerdos”, 
característica del tipo “sentimental”, es un modo imaginativo, más 
que pensante, de ensimismarse; pero el “sentimental” es precisamen- 
te el tipo más ensimismado. Añado otra observación: entre la alter- 
nativa “ensimismamiento”-“alteración”, encuentro otra posibilidad: 
la “enajenación” del místico; no el “salir del mundo para encerrarse 
en su propia interioridad”, sino el salir del mundo para vivir en 
Dios. Más adelante se nos habla del previo ensimismamiento de los 
grandes fundadores de religiones y de los hombres de ciencia, que 
después se proyecta en acción. Pero el ensimismamiento de los fun- 
dadores, de los profetas, de los santos, no es un “pensar”, es un 
vivir en Dios, como el “vivir en Cristo” de San Pablo; o es un éxtasis, 
como en los místicos, que también, luego, puede proyectarse en ac- 
ción. En suma, el retiro a la interioridad no es siempre “un pensar”. 

Ortega añade —y esto se desprende de sus ejemplos— que el 
hombre se ensimisma y, después, vuelve sobre el mundo, actúa. Es 
decir que “pensamos para pervivir” y que “el hombre es, primaria- 
mente, acción” (74). 

Según las observaciones antes hechas, distingo: 

a) Un ensimismamiento, que consiste principalmente en la ru- 
mia, de recuerdos, y que no va dirigido a la acción, sino todo lo con- 
trario, como puede verse en el análisis idiográfico que hace René Le 
Senne de Alfredo de Vigny (75). 

b) Otra forma de ensimismamiento, que puede revertir en ac- 
ción, y que “le ha sido regalado al hombre”, que es el ensimismamien- 
to del místico, que se retira a su alma, aboliéndolo todo, para encon- 
trarse a solas con Dios. 

c) La forma de ensimismamiento a que Ortega especialmente 
mia de recuerdos, y que no va dirigido a la acción, sino todo lo con- 
cretamente en técnica, como aparato de seguridad que, al proteger 
al hombre, evita la “alteración” del primitivo y le permite, justa- 
mente, ensimismarse. No está probado, sin embargo, que la capacidad 
de ensimismamiento crezca a compás del aparato técnico protector. 
La técnica indispensable para no estar pendientes de lo extraño, bas- 
ta para el ensimismamiento. La supertécnica occidental vuelve a ori- 


(74) Obras Compleías, V, 300. 
(75) Traité de Caractériologie, 597-600 (réplié sur soi); 600-602 (gout de la 
solitude); 604-606 (manque d'ésprit pratique). 
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ginar un estado de alteración; no se está ya pendiente de lo “natural”, 
pero sí acosado, agobiado, y aun temeroso, de lo “artificial”, de los 
medios de satisfacción y destrucción que la técnica ha creado. 

Dentro del modo de “ensimismamiento” que Ortega describe, lo que 
hace el hombre es pensar, y esta capacidad de pensamiento, afirma 
Ortega que no le ha sido regalada al hombre, sino que él mismo se 
la ha creado: “Nada que sea sustantivo ha sido regalado al hombre. 
Todo tiene que hacérselo él” (76). De donde se sigue que si es el hom- 
bre, con sus propias fuerzas, el que se ha hecho racional, puede des- 
hacerse de su racionalidad y regresar a la animalidad. El pez —dice— 
puede desde luego nadar; el hombre no puede desde luego pensar. 
El tigre no puede “destigrarse”; pero “el hombre puede no ser hom- 
bre” (77). De aquí se siguen dos graves afirmaciones: primera, todo 
hombre no es racional; segunda, el hombre puede dejar de ser racio- 
nal y retornar a la animalidad. Esto exige una consideración dete- 
nida. Antes, quiero señalar que en las otras dos formas de ensimis- 
mamiento que apunto, la capacidad para ensimismarse no es algo 
conquistado, sino “naturalmente” dado al “sentimental”, y “sobre- 
humanamente” dado al místico, aunque suponga la previa accesis. 
Otra cuestión es a qué altura civilizadora el “sentimental” dispone 
de un aparato protector que le permita ensimismarse, puesto que él 
no lo crea; la tendencia puede darse igual sin esa protección, pero con 
riesgo de vida. 

En cuanto a las afirmaciones capitales, Ortega cree que la racio- 
nalidad es conquistada lentamente y no por todos los hombres; lo 
dice en este libro y en el ensayo sobre Vives, escrito en 1940: “Descu- 
brimos ahora que el hombre no tiene esa supuesta “naturaleza”, ni, 
por tanto, ese instrumental nativo que sea suficiente, de qué y con 
qué pueda vivir. La razón no es una dote, ni la tiene de suyo el hom- 
bre, ni siquiera la tiene todavía. A fuerza de fuerzas, en ensayos mi- 
lenarios, se ha forjado a sí mismo el hombre un comienzo de racio- 
nalidad, pero nada más. Decir del hombre que es racional, es decir 
algo utópico, que a todas horas se da de bruces con la realidad” (78). 

Esto es lo que había ya sostenido en 1939: “Lejos de haberle sido 
regalado al hombre el pensamiento..., se lo ha ido haciendo..., sin ha- 
ber aún logrado terminar esa elaboración”. Por otra parte, el hom- 
bre no está cierto de lo que piensa, de modo que “la condición del 
hombre es incertidumbre sustancial” (79), lo que ya había declarado 
antes. Observamos, frente a todo esto, que una cosa es que la capaci. 
dad pensante del hombre haya ido desarrollándose, incluso con alti- 
bajos, y otra, que haya “creado” de la nada —es decir, de la irra- 


(16) Obras Completas, V, 297. 
(17) Ibidem, V, 301. 

(18) Obras Completas, V, 493-494. 
(79) Ibidem, V, 301. 
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cionalidad del animal— la capacidad de razonar. Ortega parece dar 
por descontado que el hombre es un animal evolucionado y surge del 
animal. En otro aspecto, el hombre puede no estar cierto de lo que 
piensa, y en ambos casos está “seguramente” implantado en su si- 
tuación; la incertidumbre del pensamiento no es premisa suficiente 
para que se siga de ella, sin más, la “incertidumbre sustancial” del 
hombre. 

Puestas las cosas, sin embargo, como Ortega las presenta, de ese 
origen animal y de la insegura conquista de la razón se sigue que el 
hombre puede retroceder a la animalidad. Cabe, según Ortega, el re- 
troceso total, “la absoluta volatilización del hombre como hombre y 
su taciturno reingreso en la escala animal, en la plena y definitiva 
alteración” (80). 

Esta afirmación tajante me parece científica, histórica y filosófica- 
mente insostenible. Vengamos a cuentas. 


Ortega dice que el hombre se vió “obligado a organizar sus ac- 
tividades psíquicas, no muy diferentes de las del antropoide, en for- 
ma de pensamiento, que es lo que no hace el animal” (81). Pregunto, 
¿y por qué el animal no lo hizo ni lo hace? Porque, posiblemente, al- 
gunas especies de animales desaparecidas, no hubieran desaparecido si 
lo hubieran hecho. Sigue Ortega: “El hombre, por tanto, más que por 
lo que es, por lo que tiene, escapa a la escala zoológica por lo que 
hace, por su conducta” (82). ¿Y por qué es capaz de “conducirse” 
así, y el animal no? ¿Qué diferencia era esa, por escasa que fuese, 
que hizo que el animal no pensara ni obrara como el hombre? 


Creo que el origen de estas afirmaciones, que llevan a callejones 
sin salida, está en la confusión, habitual en Ortega, entre el hombre 
y su vida. La vida de los primeros hombres sobre la tierra debía es- 
tar muy próxima a la vida animal, pero no sus actividades psíquicas. 
Habría que explicar cómo surgen la reflexión y la libertad de las ac- 
tividades psíquicas del animal. Ni esto ni la evolución del animal al 
hombre está científicamente probado. Por eso he dicho que la afir- 
mación orteguiana es científicamente insostenible. Y, aun cuando pu- 
diera probarse que el cuerpo del hombre supone una evolución de 
algún animal, sólo sería hombre cuando le fuera infundido un espí- 
ritu; pero, entonces, ya no sería animal, y podría reflexionar y de- 
cidir. Las diferencias psíquicas están muy lejos de diferenciarse sólo 
un poco de las del antropoide; son, por el contrario, “sustancialmen- 


(80) Ibidem, V, 302.—Añade que el hombre lejos de ser homo sapiens es, 
como decía Platón, el ignorante, lo que no son ni Dios ni la bestia (303-304). 
Pero sólo se sabe ignorante el que sabe algo. El hombre es, pues, “sapiente” 
en cuanto se sabe “ignorante”, lo que no tiene sentido para el animal. Dios 
es la misma Sabiduría; el que no lo sea el hombre, no significa que sea imsipiens; 
significa sólo que su sapiencia es limitada. 

(81) Obras Completas, VW, 304. 

(82) Ibidem. 
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te” diferentes. Apuntemos algunas diferencias que han sido señala- 
das con precisión: 

a) Primeramente, el hombre es por sus dispositivos orgánicos 
—sentidos, medios naturales de defensa— inferior a los animales, de 
suerte que difícilmente persistiría la especie, si, como los demás 
animales, hubiera tenido que defenderse sólo con estos recursos. 

b) En segundo lugar, la “especialización orgánica” normal en 
los animales, no se da en el hombre; aparece, pues, como “indiferen- 
ciado” orgánicamente, de modo que está fuera del orden animal. 

c) En tercer lugar —y es lo más importante— el “funciona- 
miento” del hombre en el mundo presenta una diversidad esencial 
respecto del animal: en éste actúa un sistema de reflejos y un siste- 
ma de instintos que le determinan. En el hombre, la fuerza coactiva 
de esos instintos puede quedar en suspenso y tiene que resolver sus 
situaciones reflexionando y decidiendo. “La tercera característica del 
hombre como ser natural consiste en una extraña suspensión de la vi- 
gencia de los instintos, reguladora de la vida animal” (83). Es decir, 
en algo que ya no es “natural”, que no «orresponde a la Naturaleza 
(a lo no-humano), sino más bien, “sobrenatural”, que corresponde 
al espíritu. 

Precisamente, la suspensión de la coacción instintiva es lo que 
“obliga al hombre a organizar sus actividades psíquicas en forma de 
pensamiento”; y, además, lo que es raíz de su libertad, pues “la libe- 
ración del yugo de los instintos es condición básica para el ejercicio 
de cualquier libertad superior” (84). La situación del hombre en y 
frente al mundo es, así, esencialmente distinta de la del animal, por- 
que el hombre mismo es sustancialmente distinto. 

Se puede pensar en un retroceso a la vida primitiva. Una catás- 
trofe, que no extinguiese la especie humana, pero dejase sólo unos po- 
cos hombres en el mundo, determinaría una aproximación a la vida 
animal, aunque no sabemos —dado el hombre actual — hasta qué 
punto. Pero, con ello, el hombre no “regresaría” taciturnamente a la 
escala Zoológica. 

Desde el punto de vista en que arrancase, volvería a resolver sus 
situaciones no instintivamente, sino reflexiva y libremente; volve- 
ría a inventar instrumentos protectores y volvería a subir hacia una 
vida propiamente humana, cada vez más distante del punto de par- 
tida. Hasta donde llegaría, en este nuevo giro, no lo podemos saber. 
En el actual ha llegado a posiciones diferentes, según los diversos 
pueblos, que tienden a unificarse, pero están aún lejos de ello. Jaspers, 
en su Origen y fin de la historia, supone una vida inicial del hombre 
muy próxima a la del animal, pero no un animal que se transforma 


(83) Jorge Pérez Ballestar. ¿Qué es el hombre? (Ed. “Garbi“. Antigua Es- 
cuela del Mar. Barcelona, 1954, págs. 12-14. 
(84) Ibidem, 14-15. 


LA IDEA DEL HOMBRE EN ORTEGA Y GASSET 65 


en hombre; después, un lentísimo proceso de humanización de la 
vida hasta alcanzar el nivel histórico de Egipto, etc., y posteriormen- 
te, un movimiento de espiritualización de la vida humana, que tendría 
su tiempo-eje, entre los siglos xIM - y antes de Cristo, con los pro- 
fetas de Israel, los milesios, Buda, Confucio y Zoroastro. Todo esto 
es, sin duda, muy discutible históricamente, pero lo traigo para. se- 
ñalar que es la vida y no el hombre que la vive, lo que sufre mudan- 
za, aunque ésta afecte al hombre, mas no en su esencia; y, además, 
para destacar que vida parecida a la del animal no quiere decir, para 
Jaspers, que el hombre sea un animal, sino que era ya un modo de 
ser específicamente diverso. 

Así, frente a las afirmaciones de Ortega, concluyo que el hombre 
era ya inicialmente racional, sin lo que hubiera seguramente pere- 
cido o no hubiera salido del modo de vida animal; y que, en conse- 
cuencia, si la razón y la libertad son esencialmente constitutivas del 
hombre, la especie humana podrá desaparecer totalmente un día, 
pero mientras exista, no Podrá dejar de ser “humana” ni “regresar” 
a una animalidad inicial que nunca se ha dado. 

Añadamos algo sobre el otro punto orteguiano: que el pensar se 
ordena a la acción. Es fácil ver el antecedente positivista; pero, ade- 
más, Ortega hace una referencia expresa a Comte, el “demente ge- 
nial”, como le llama. Este pensar para obrar, nos da una acción plani- 
ficada, no un “andar a golpes con las cosas”, que es infrahumano, 
porque es “alteración”. Por el contrario, “la acción es actuar sobre 
el contorno de las cosas materiales o de los otros hombres conforme 
a un plan, preconcebido en una previa contemplación o pensamien- 
to” (85). Se opone a esto, un puro pensar por pensar, es decir, el 
“intelectualismo”, y un puro querer por querer, un hacer sin previo 
pensar, es decir, el “voluntarismo”. 

Viene Ortega al momento histórico en que esto se dice —esto es, 
al año en que comienza la última guerra— y encuentra que Europa 
está “alterada”, como lo estaba la Roma imperial: un paralelismo de 
tipo spengleriano, aunque no idéntico, que se basa en el estudio de 
Rostovzevíf (86). Salir de esta “alteración” le parece la tarea capital 
del momento, y esto sólo puede conseguirse “volviendo a las bande- 
ras”, en la expresión de Maquiavelo. Pero estas occidentales bande- 
ras son las ideas claras; las ideas claras y distintas de Descartes, el 
lúcido pensamiento, aunque, un poco paradójicamente, se nos diga, 
al mismo tiempo, que Descartes es “pretérito perfecto” (87). Sin duda, 
lo dice porque considera a Descartes como un “intelectualista”, que 


(85) Obras Completas, V, 304. 

(86) Me parece que Ortega no se da cuenta de la actuación rusa, según 
un plan previamente elaborado. El “fenómeno comunista”, en general, es po- 
cas veces entendido por Ortega. Sólo más adelante creo que se dió cuenta de 
su significación. 

(87) Obras Completas, V, 310. 
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pensaba por pensar; pero es notorio que Descartes pensaba para ha- 
cer ciencia y técnica, es decir que “pensaba para vivir”, al modo oc- 
cidental. 

Resulta también algo paradójico que el ensimismarse para pen- 
sar sea lo más característico de un ente tal que el hombre, del que se 
declara que no es esencialmente racional y que no ha alcanzado ple- 
namente la racionalidad. Si la diferencia del hombre, frente al ani- 
mal, no radica en algo naturalmente dado en él, que diferencie su 
obrar del actual instintivo y lo haga reflexivo y libre, lo que ocurre 
es que no se puede hablar del hombre, sino de unos seres siempre di- 
versos y nunca específicamente determinados. Es decir, que Ortega 
está hablando de algo, como “el hombre”, que no existe. 

Sin embargo, sigue hablando del hombre en la Meditación de la 
técnica, en estrecha relación con lo anteriormente dicho. 

El hombre puede ensimismarse porque se protege, frente a la 
Naturaleza, técnicamente, se nos ha dicho. Pero la realización téc- 
nica supone un pensar para actuar según plan. Si se identifican “en- 
simismarse” y “pensar”, resulta que el hombre, para iniciar su téc- 
nica protectora, hubo de realizar el ensimismamiento antes de dispo- 
ner del aparato protector. La lanza o el hacha protegen al primitivo 
contra las fieras; el hombre las inventó “para vivir”, pero las inventó, 
porque, no disponiendo su organismo de elementos defensivos bas- 
tante poderosos y no resolviendo su situación instintivamente, refle- 
xionó y encontró estos medios de defensa protectores. Esto —prote- 
gerse con piedras o palos— lo hace el antropoide en grado tan ínfimo 
que no es comparable a lo que “naturalmente” el hombre puede ha- 
cer. Le falta reflexión y memoria, sentido de la continuidad en el 
tiempo, formación de ideas generales. No se pretende que el primi- 
tivo las tuviese en el grado que puede tenerlas el hombre civilizado, 
y menos el hombre de ciencia, actuales, pero tenía algo, que le permitía 
hacer lo que nunca ha intentado el animal. 

Este modo de resolver su situación y la proyección a largo plazo 
de la vida de la especie, que su imaginación le anticipa, hace que el 
hombre salga de una vida próxima a la animalidad hacia una vida 
propiamente humana. Este nivel humano de vida es lo que Ortega 
llama bienestar, aunque esta palabra se presta a equívocas interpre- 
taciones utilitaristas. El hombre desea vivir —dice Ortega—, pero 
no simplemente “estar” en el mundo, sino “estar bien”. En este sen- 
tido, “hombre, técnica y bienestar son sinónimos” (88). A las diver- 
sas formas de entender el bienestar, corresponden diversas técnicas. 
Por eso apuntaba que “bienestar” no se entiende sólo en el sentido 
utilitarista en que lo suele entender hoy el hombre occidental. La 
técnica yogui es un medio, para el hindú, de conseguir un “bienes- 


(88) Obras Completas, V, 324. 
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tar”, como la “impasibilidad” para el estoico, o el “ascetismo” para 
un cristiano. 

De todo esto se desprende que el hombre tiene, en cierto modo, 
un destino extranatural y pretensiones extranaturales. Estos puntos, 
de la Meditación de la técnica, son los principales para la idea del 
hombre que Ortega se forja. 

Por lo pronto, si el hombre se inventa su vida, si ésta es “obra 
de imaginación” (89), el hombre “es, ante todo, algo que no tiene rea- 
lidad ni corporal ni espiritual; es un programa como tal; por tanto, 
lo que aún no es, sino que aspira a ser” (90), aunque se necesita al- 
guien que piense este programa. He aquí, pues, un ser singularísimo, 
el hombre, “un ente cuyo ser consiste no en lo que ya es, sino en lo 
que aún no es, un ser que consiste en aún no ser. Todo lo demás del 
universo consiste en lo que ya es” (91). Una vez más se aplican al 
hombre las características de la vida que él vive. Ciertamente que se 
puede hablar de un “principio de ser” que aún no sea, como el ser en 
potencia o el ser posible; pero no se puede hablar de un ser en acto 
que aún no sea, porque es contradictorio. El alguien, que Ortega 
admite, como “programador”, es un “ser en acto”: su despliegue 
histórico, como vida humana, es posibilidad, y, por tanto, no es to- 
davía; pero no se puede lógicamente trasladar este carácter de “aún- 
no-ser” al hombre actualmente existente. 

El hombre, en efecto, se diferencia del resto de los seres naturales 
—y esto no lo niega, sino que lo subraya más fuertemente que Or- 
tega la filosofía cristiana— por sus proyectos extranaturales, y, aun * 
más precisamente, sobrenaturales. El hombre pretende ser de un modo 
o de otro, lo que no puede pretender es no ser hombre. He aquí como 
Ortega entiende estas pretensiones: “En este sentido, el hombre no 
es una cosa sino una pretensión, la pretensión de ser esto o lo otro. 
Cada época, cada pueblo, cada individuo modula de diverso modo la 
pretensión general humana. 

” Ahora, pienso, se comprenden bien todos los términos del fenó- 
meno radical que es nuestra vida. Existir es para nosotros hallarnos 
de pronto teniendo que realizar la pretensión que somos en una de- 
terminada circunstancia. No se nos permite elegir de antemano el 
mundo o circunstancia en que tenemos que vivir, sino que nos encon- 
tramos, sin nuestra anuencia previa, sumergidos en un contorno, en 
un mundo que es el de aquí y ahora. Ese mundo o circunstancia en 
que me encuentro sumido no es sólo el paisaje que me rodea, sino 
también mi cuerpo y también mi alma. Yo no soy mi cuerpo; me en- 


(89) Ibidem, V, 331. 

(90) Ibidem, V, 334. No se insiste sobre ese alguien que “programa” su vida 
futura, ni se aclara cómo este alguien participa de la “irrealidad” de lo no 
hecho todavía. Lo que aun no es es la vida de ese hombre que se traza un pro- 
grama de vida, pero él ya es. 

(91) Ibidem, V, 334. 
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cuentro con él y con él tengo que vivir, sea sano, sea enfermo, pero 
tampoco soy mi alma: también me encuentro con ella y tengo que 
usar de ella para vivir, aunque a veces me sirva mal, porque tiene 
poca voluntad o ninguna memoria. Cuerpo y alma son cosas, y yo 
no soy una cosa, sino un drama, una lucha por llegar a ser lo que 
tengo que ser. La pretensión o programa que somos oprime con su 
peculiar perfil ese mundo en torno, y éste responde a esa presión 
aceptándola o resistiéndola, es decir, facilitando nuestra pretensión 
en unos puntos y dificultándola en otros” (92). 


Sin duda, el hombre debe contar, para alcanzar lo que pretende, 
con su propia estructura psicofisiológica; sin duda, las pretensiones 
suponen una persona humana que es quien “pretende”, y que está 
constituída por la unión sustancial del alma y el cuerpo; pero, si pue- 
de realizar sus pretensiones, es decir, si puede alcanzar determinados 
ideales que se propone, es precisamente, porque el alma no es cosa. 
Si lo fuese, esto es, si fuese una “naturaleza clausurada”, un ser-en- 
si, lo que “ya es”, mientras no se transforme sustancialmente, o si 
fuese un ser instintivamente determinado, como el animal, el hombre 
no se realizaría como “naturaleza abierta”, no cumpliría histórica- 
mente, y libremente, su necesario destino de ser-hombre, apuntando 
a lo sobrenatural; ni siquiera podría tener “pretensiones”. Lo que 
me hago no soy yo, como hombre; eso ya lo soy; lo que me hago es 
“mi vida”, y es la vida humana lo que es “drama”, pero esto ocurre, 
porque el hombre no es cosa ni animal, pero no porque no sea todavía. 
Desde lo que es se realiza, y si aún no fuese, nada realizaría. 


Porque el hombre “se autofabrica”, tecnifica. “La misión inicial 
de la técnica —concluye Ortega— es ésta: dar franquicia al hombre 
para poder vocar a ser sí mismo” (93). Claro es que la técnica está 
tomada aquí en el amplio sentido que antes apuntamos, pues la rea- 
lización de ese “sí mismo” puede pretender formas muy variadas. 
Incluso se puede crear el deseo de realizarse de esta o de la otra ma- 
nera, dadas las pretensiones extranaturales o sobrenaturales del hom- 
bre. Por-eso, a lo largo de la historia, el hombre se ha forjado diver- 
sos tipos ideales, de los que ya hablamos en el apartado anterior, y 
que puede ir del bodisatva budista al genthelman inglés. Pero, justa- 
mente, estos tipos ideales no son diversas especies del ente “hombre”, 
sino diferentes ideales de vida de la especie humana. Lo esencial- 
mente mudable es la vida que el hombre vive o desea vivir. Lo per- 
manente es un modo de ser tal que permite realizar todas esas pre- 
tensiones o formas de vida. Claro está que la diversidad de estas 
formas da un aspecto diferente a los hombres que la revisten, pero 
no los constituye en grupos desligados de toda unidad específica. El 


(92) Obras Completas, V, 335. 
(93) Ibidem, V, 338. 


LA IDEA DEL HOMBRE EN ORTEGA Y GASSET 69 


hombre se historifica en esas y otras formas de vida en cuanto es y 
sigue siendo hombre. 

Crtega es conducido por estas variables apariencias a su idea de- 
finitiva de la historidicidad esencial del hombre. En cuanto el pensar 
y el conocer del hombre también varían, su modo de dar razón par- 
ticipará de esta historicidad, pues si ésta es esencial, nada humano 
escapará a la determinación histórica. La razón humana será, pues, 
“razón histórica”. Todo lo humano está en fluencia y no puede ser 
explicado por los conceptos fijos de la razón científica —o metafísi- 
ca—, pues en la historia, propiamente, no hay universales. “Nada de 
lo que el hombre ha sido, es o será —se nos dice— lo ha sido, lo es 
o lo será de una vez para siempre, sino que ha llegado a serlo un 
buen día y otro buen día dejará de serlo” (94). Los fenómenos histó- 
ricamente diversos, rigurosamente singulares, que subsumimos bajo 
un concepto universal, tal como “poesía” y “religión” significan rea- 
lidades muy diferentes en diferentes épocas. “El hombre primitivo -. 
—escribe— pensaba menos lógicamente que Poincaré o Hilbert... Lla- 
mar igualmente poesía a lo que los griegos del siglo y oían en los 
versos de Homero y a una Nuit de Musset, es estar resuelto a confun- 
dir demasiado las cosas”. Y más adelante: “aun dentro del Cristia- 
nismo se advierte la heterogeneidad radical entre el cristianismo de 
San Agustín y el de Newman” (95). 

Ciertamente hay cambios, pero es siempre “el hombre” quien 
vive las nuevas formas. 

Discutir todo el problema de los singulares y los universales en 
la historia no es propio de este lugar. Pero no quiero dejar de indi- 
car que se entienda por poesía una proyección de estados subjetivos 
o, como quiere Heidegger, “la puesta en la verdad del ser por la pala- 
bra”, es siempre posible encontrar una significación que abarque la 
poesía griega y la occidental, o, en el caso concreto que cita, la ro- 
mántica. Aún más: se pueden tener fragmentos enteros de la lírica 
griega de una sorprendente modernidad, es decir, respondiendo a lo 
que se piensa y se siente hoy como poesía. Y, en cuanto a la reli- 
gión cristiana, esa “heterogeneidad radical”, que ya había estable- 
cido Spengler entre los Padres y los Doctores de la Iglesia, no supone 
nunca una religión distinta, aunque suponga, como toda realización 
humana, aun referida a verdades eternas, una evolución histórica. 
Ortega reconoce que en este terreno “el Catolicismo representa, fren- 
te al Protestantismo, la viva conciencia de la dimensión histórica 
que posee la religión, no obstante su perdurabilidad” (96). 


(94) Obras Completas, V, 534. (Del ensayo titulado Apuntes sobre el pensa- 
meinto, su teurgia y su demiurgia, de 1941.) 

(95) Obras Completas, V, 535. 

(96) Obras Completas, V, 535. Se advierte, en efecto, este sentido histórico 
del hombre en el Catolicismo, si se compara la posición cerrada del teólogo 
calvinista Karl Barth con la posición abierta del R. (P. Maydieu, en las Ren- 
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Pero la constante visión de esta variación de la vida humana en 
todos los terrenos —la aguda vivencia histórica de Ortega— le hace 
concluir en estos términos: “Quien quiera entender al hombre, que 
es una realidad in via, un ser sustancialmente peregrino, tiene que 
echar por la borda todos los conceptos quietos y aprender a pensar 
con nociones de marcha incesante” (97). La lástima es que todos los 
conceptos son quietos —ideas claras, a cuyas banderas, antes, Ortega 
nos pedía volver— y cuando no son quietos, no son conceptos: son 
esas “nociones de marcha incesante”, es decir, principios o esbozos 
de conceptos, con los que se pueden escribir notas maravillosas de 
“andar y ver”, pero no pensamientos organizados en un sistema que 
nos revele la verdad, que, según el mismo Ortega, sólo así puede, 
filosóficamente, manifestarse. 

Estamos ya en la fijación última del pensamiento orteguiano, 
como aparece en Historia como sistema, del mismo año 1941 que el 
trabajo que acabamos de comentar. Debemos entrar, pues, en esta 
última etapa de su periplo de pensador. 


4. FIJACIÓN ÚLTIMA DE LAS IDEAS DE ORTEGA Y GASSET SOBRE EL HOMBRE 


Encontraremos, en este último giro, muchas ideas repetidas, in- 
cluso frases o imágenes idénticas a las ya empleadas. Esto es na- 
tural cuando un pensamiento alcanza su grado de madurez. Pero 
las ideas se precisan y se ordenan o justifican, por lo común, de un 
modo más riguroso, más profundo o más eficaz que en los escritos 
anteriores. 

Así, el libro Historia como sistema se abre con una crítica, repe- 
tida, de la “razón naturalista” —y, de paso, de la psicología racio- 
nal—, pero se presenta con particular coherencia y eficacia el ra- 
zonamiento, para hacernos ver muy claramente el fracaso del mé- 
todo racionalista en el intento de comprender esta realidad que es el 
hombre. He aquí tal razonamiento: “Cuando la razón naturalista se 
ocupa el hombre, busca, consecuente consigo misma, poner al des- 
cubierto su naturaleza. Repara en que el hombre tiene cuerpo —Qque 
es una cosa— y se apresura a extender a él la física, y, como ese 
cuerpo es además un organismo, lo entrega a la biología. Nota asi- 
mismo que en el hombre, como en el animal, funciona cierto meca- 
nismo incorporal o confusamente adscrito al cuerpo, el mecanismo 
psíquico, que es también una cosa, y encarga de su estudio a la psi- 
cología, que es ciencia natural. Pero el caso es que así llevamos tres- 
cientos años y que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y 


contres ginebrinas de 1919, publicadas bajo el título de Pour um nouvel huma- 
nisme. El representante del marxismo en esos Coloquios —el francés Lefeb- 
vre— lo hace notar así. ) j 

(97) Obras Completas, V, 536. 
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el alma del hombre no han servido para aclararnos nada de lo que sen- 
timos como más estrictamente humano, eso que llamamos cada cual 
su vida y cuyo entrecruzamiento forma las sociedades que, pervi- 
viendo, integran el destino humano. El prodigio que la ciencia na- 
tural representa como conocimiento de cosas contrasta brutalmente 
con el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. 
Lo humano se escapa a la razón física-matemática como el agua por 
una canastilla” (98). : 


Debe haber una causa profunda de este fracaso. La causa, para 
Ortega, es que “el hombre no es una cosa, que es falso hablar de la 
naturaleza humana, que el hombre no tiene naturaleza” (99). Pa- 
sando, como de costumbre, de la realidad “hombre” a su vida, añade: 
“La vida humana, por lo visto, no es una cosa, no tiene una natura- 
leza y, en consecuencia, es preciso disponerse a pensarla con cate- 
gorías, con conceptos radicalmente distintos de los que nos aclaran 
los fenómenos de la materia” (100). Desde luego, que la vida hu- 
mana no es algo dado —que es, al parecer, lo que entiende Ortega 
por “naturaleza”— y que no se puede explicar meramente por los 
conceptos de la Física; pero el hombre sí es algo dado, aunque no sea 
meramente “ser biológico”. Lo que, una vez más, subrayo es que no 
encuentro justificado identificar al hombre con su vida. 


Pero aquí, como hemos visto, Ortega añade algo más: el abordaje 
del hombre como espíritu no ha explicado tampoco el ser del hom- 
bre, entendiendo por tal la “vida humana”. Es el fracaso de la psico- 
logía racional. ; 

En primer lugar, hay que tomar nota de que Ortega, como él 
mismo declara, toma la palabra “espíritu” en un sentido muy restrin- 
gido. La crítica que afecta a este sentido no es válida para lo que, 
en cristiano, se entiende por Espíritu. Dice, en efecto, que se refiere 
al “espíritu” tal y como lo han entendido “las dos últimas centu- 
rias” (101), pero, especialmente, el Idealismo alemán, aunque se haga 
también referencia al Positivismo de Comte. Ahora bien, este modo 
de entender el “espíritu”, según Ortega, sustituye los atributos de la 
materia por las cogitationes cartesianas o por la conciencia —o el 
“yo” de los Idealistas—; pero cogitatio, conciencia o yo se siguen 
pensando como cosas, como res, según la res cogitans de Descartes, 
aunque hoy no parece posible afirmar que Descartes pensase la res- 


(98) Obras Completas, VI, 24. 

99) Ibidem, VI, 24. He subrayado las últimas palabras, demasiado tajantes 
y que se prestan a una mala interpretación, para aclarar que, por lo que Ortega 
dice, no se niega que se dé una estructura psicofisiológica, sino que esa natu- 
raleza dada no es lo que constituye al hombre, porque éste consiste, como an- 
tes también ha dicho, en su vida. : 

(100) Obras Completas, VI, 25. 

(101) Obras Completas, VI, 26. 
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cogitams como cosa, sino como lo irreductible a cosa, a res exten- 
sa (102)- 

Independientemente de lo inexacta que pueda ser la interpreta- 
ción que de la res cogitans se admite, nótese que el “algo pensante” 
—o el “alguien pensante”— no se reduce a sus “pensamientos” o 
cogitationes. Mucho menos se reduce a cogitatio el alma espiritual 
del Cristianismo. No se piensa en una cosa, ni en un nuevo ser bio- 
lógico, sino en un ser espiritual hecho “a imagen y semejanza de 
Dios”, es decir, de lo que ya no es naturaleza física, sino que está 
sobre toda naturaleza. Por esta imagen y semejanza, el alma espi- 
ritual participa de lo “sobrenatural”. 

La crítica que sigue da, pues, en el vacío. 

Se dice que la res—o natura— (identificación arbitraria), se pien- 
sa como invariable, como idéntica a sí misma, según la concepción 
eleática del ser. Pero, “para hablar del ser-hombre tenemos que ela- 
borar un concepto no-eleático del ser —dice Ortega— como se ha 
elaborado una geometría no-euclidiana. Ha llegado la hora de que 
la simiente de Heráclito dé su magna cosecha” (103). Supuesto que 
el Espíritu se piense como res, “consiste en su verdad fija, estática 
y Preestablecida. Ahora bien, toda entidad cuyo ser consiste en ser 
idéntico posee evidentemente y desde luego todo lo que necesita para 
ser. Por esta razón, el ser idéntico es el ser substante o substancia, 
el ser que se basta a sí mismo, el ser suficiente. Esto es la cosa. El 
espíritu no es sino una cosa” (104). Pero todo esto, en el supuesto de 
que el Espíritu se piense como res. Lo que ocurre es que no se piensa 
así. Ni siquiera en la época a que Ortega se refiere. Ya hemos visto 
que en Descartes mismo no parece pensarse de esta manera. El “yo” 
fichteano, que se pone a sí mismo y pone el “no-yo”, es precisamente 
lo que no es cosa. Ortega dice también que la cosa la pone el hombre 
en su vida, que no es cosa, sino “un sistema de facilidades y dificul- 
tades” (105). Pero vemos que esto había sido concebido ya por los 
Idealistas. No es preciso insistir en que este supuesto no es tampoco 
el de la filosofía cristiana. El supuesto de Ortega sólo se da en la 
consideración del hombre como un puro “ser biológico”, en el mate- 


(102) La utilización del término res cogitans por oposición a res extensa, 
en Descartes, se presta a malentendidos como éste, Porque, bajo esa designa- 
ción, parece hoy claro que Descartes no entendía “una cosa”, sino precisamente 
algo que no era “naturaleza” y que no podía ser abarcado en un “sistema de la 
Naturaleza”, de donde su radical dualismo, El hombre que hace el sistema 
queda fuera del sistema; no hay posibilidad de un sistema que abarque al hom- 
bre y a la naturaleza a la vez. Lo más anticartesiano es su consecuencia spi- 
nozista. Remito al libro, de F. Alquié, La déconverte métaphysique de "homme 
chez Descartes. (Alcan. París, 1950.) 

(103) Obras Completas, VI, 34. 

(104) Obras Completas, VI, 31. Nótese el parecido de este “ser suficiente” 
con el “ser-en-si”, de Sartre. 


(105) Obras Completas, VI, 31-33. (Ya lo había dicho en la Meditación de 
la Técnica, opc. cit., V, 335.) 
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rialismo o en el positivismo. Pero en estas concepciones no hay es- 
píritu, ni como res, ni de otra manera concebido. Ortega se forja un 
fantasma al suponer el “espíritu” como res. 

Ahora bien, si este supuesto no se da, todo lo que sigue —que des- 
cansa sobre él— es inútil. No obstante, será preciso examinarlo, para. 
ver a dónde llega tal suposición. 

Quedamos en que, para Ortega, el hombre no es cosa o, lo que es 
lo mismo, no tiene “naturaleza”. Lo explica de esta manera: “El hom- 
bre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, psique, concien- 
cia o espiritu, que es también una cosa. El hombre no es cosa nin- 
guna, sino un drama —su vida, un puro y universal acontecimiento 
que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino acon- 
tecimiento” (106). 

En esta vida, que el hombre es, despliega libremente sus posibili- 
dades. Escribe: “Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, 
soy libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy, quiera o no. 
La libertad no es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte 
y antes de ejerciterla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir ca- 
recer de identidad constitutiva, no estar adscrito a un ser determi- 
nado, poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez 
y para siempre en ningún ser determinado. Lo único que hay de 
ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad” (107). 

A este “algo-fijo” aludimos antes, al hablar de la suspensión de la 
coacción instintiva que diferencia al hombre del animal en el cum- 
plimiento de su vida. Pero, como allí decíamos, si hay “algo cons- 
titutivo”, aunque se llame “inestabilidad”, se da un modo de ser, en 
cuya virtud el hombre se desenvuelve histórica y no “naturalmente” 
como el animal, pero este modo de ser que hace posible la historia, 
no es la historia por él cumplida. El hombre no se reduce a “su vida”, 
ni, por tanto, a “su historia”. 

Para Ortega, lo fijo y estático del hombre, lo eleático, es “lo que 
ha sido” (108). Pero “su auténtico ser, el que, en efecto, es —y no 
sólo “ha sido”—, es distinto del pasado, consiste precisa y formal- 
mente en “ser lo que no ha sido”, en un ser no-eleático. ... No digamos, 
pues, que el hombre es, sino que vive” (109). Y “vivir” es ir-siendo. 

Los juegos de palabra pueden ofuscar, en este párrafo, su clara 
intelección. No se ve, primeramente, por qué es “más auténtico” lo 
que el hombre ha sido que lo que ha de ser. En segundo lugar, lo que 
el hombre es, su actualidad presente, no es, en efecto, lo que ha 


(106) Ibidem, VI, 32. 

(107) Ibidem, VI, 34. Aquí también se recuerda la expresión sartriana de 
que el hombre está “condenado a ser libre”. 

(108) Nótese que, como advirtió Kierkegaard, en Les mitte sphilosophiques, 
esa fijeza del pasado no le da una necesidad que de suyo no tiene el acto libre 
que se ha cumplido; el historiador ha de ver la incertidumbre que lo realizado 
tuvo, en cuanto fué sólo “algo posible”. 

(109) Obras Completas, VI, 39. 
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sido, pero tampoco lo que todavía no ha sido y lo que va a ser: es 
sólo, estrictamente, lo que ahora es. Pero el conjunto de su vida abar- 
ca, con igual autenticidad, lo que ha sido, lo que ahora es y lo que 
puede ser. Este proceso constituye “su vida” en conjunto, que, en 
un distensión del “ahora” como la que practica Heidegger, puede 
considerarse como un ser en acto, mientras esa vida dura. Cierta- 
mente, que esa vida se desenvuelve —el hombre, como toda cria- 
tura, es mudable— y que estos cambios se dan en una sucesión tem- 
poral y suponen el paso de la potencia al acto, tanto en lo biológico 
como en lo psíquico. Pero esta concepción es hoy común. ¿Qué tiene 
que ver esto con el ser eleático, que ya Aristóteles rechazó ? La cues- 
tión es muy otra: es la determinación de la actividad del hombre por 
el pasado o por el futuro, predominantemente. De hecho, actúan los 
dos; pero, según el carácter personal, en el individuo, o según los 
tipos predominantes en una colectividad —pueblo o época histórica— 
se puede dar una determinación predominante del pasado o del fu- 
turo: obrar según la tradición o según un proyecto de vida nueva. 


La exposición orteguiana tiene como fin poner de manifiesto la 
necesidad de la “razón histórica”: esta nueva revelación que el li- 
bro trae. 


En efecto, si el hombre no tiene de ser fijo más que “lo que ha 
sido”, para “dar razón” de él no podemos remitirnos a la regulari- 
dad invariable de las leyes de tipo físico-positivo, ques también “dan 
razón” de lo que ha de ser; no podemos, pues, “dar científicamente 
razón”, sino “dar razón históricamente”, contando lo que hemos sido 
o lo que sabemos que otros hombres han sido: “Para comprender 
algo humano, personal o colectivo —se nos dice— es preciso contar 
una historia... La vida sólo se vuelve un poco transparente ante la 
“razón histórica” (110). Esta razón, como la física, es a posteriori, 
pues parte de hechos, de res gestae (111). Pero, en primer lugar, es- 
tos hechos no están ahí, en el mundo físico. Lo que queda —un docu- 
mento, un momento— alude a ciertos actos humanos que fueron 
cumplidos y cuyo significado el historiador debe desentrañar. Esto 
es algo completamente distinto de la inducción que conduce al es- 
tablecimiento de una ley positiva. El mismo Ortega reconoce que la 
dialéctica del vivir no es lógica, ni permite “fáciles anticipaciones”. 
Ve al hombre como ensayo de diversas formas de vida, como un ser 
“que va siendo y “des-siendo”, viviendo”. Y repitiendo imágenes ya 
utilizadas, vuelve a decir: “Ese peregrino del ser, ese sustancial emi- 
grante, es el hombre”. Los cambios que experimento, de una a otra 
forma de vida, son, pues, para Ortega, cambios sustanciales, con lo 
que se niega la naturaleza específica del hombre. De aquí la repe- 


(110) Obras Completas, VI, 40. 
(111) Ibidem, VI, 41, nota. 
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tida fórmula: “En suma, que el hombre no tiene naturaleza, sino 
que tiene... historia” (112). 

Concebido así el hombre, frente a cualquier tipo de “naturaleza”, 
sea inanimada, como la cosa, o animada, como el animal, el hombre es 
como el para-sí sartriano frente al en-sí, de la cosa. Pero, en Ortega, 
la valoración de estos dos modos de ser es diametralmente opuesta. 
Para Sartre el para-sí introduce la nada, la “fisura”, que lo corroe y 
aniquila; en cambio, Ortega, que frecuentemente saca de situaciones 
pesimistas consecuencias optimistas, opina que un ser-mudable, como 
el del hombre, es mejor que el ser-inmutable de la piedra. 

Presentada así, esta mutabilidad del hombre parece un “privile- 
gio ontológico” (113). Pero, ¿qué quiere decir esto? Porque todos 
los seres terrenos son mudables. Me parece que hay que aclarar, pri- 
meramente, la cuestión, precisando los términos. 

Sin duda, las cosas y los animales son mudables. Pero las cosas 
son insensibles y los animales irracionales. No se puede hablar onto- 
lógicamente del ser inmutable de la piedra, ni del ser inmutable de los 
animales. Lo que Ortega quiere decir es que la mutabilidad de la pie- 
dra y del animal no son históricas, que es tanto como decir que no 
son humanas. De esto no cabe duda. Pero, entonces, lo único que se 
establece es que frente al tipo de mutación según leyes físicas, que 
expresan una invariable regularidad, hay otro tipo de mutación, en 
las criaturas de este mundo, que es el cambio histórico, donde entra 
la libertad humana, y que representa un tipo superior de existencia : 
la que se comprende y decide por sí misma. Así, es la razón, en el 
hombre, el principio de su mutabilidad histórica, como es su sensibi- 
lidad el principio de mutación psíquica y su “somaticidad”, el prin- 
cipio de mutación biológica. El hombre cambia como el animal, bioló- 
gica y psíquicamente ; pero, además, cambia, espiritualmente, según 
su razón y libertad, y esto le determina como ser histórico. 

En cuanto esta mutabilidad histórica tiene un principio espiri- 
tual, es superior a la mutabilidad de las demás criaturas, pero no 
superior a la Inmutabilidad de Dios. El Ser en Acto Puro es el más 
perfecto, y es Inmutable. La mutabilidad histórica es una perfección 
relativa a la mutabilidad de las otras criaturas de este mundo, pero 
no es un “privilegio ontológico” considerado en absoluto. 

La diferencia entre la mutabilidad del animal y la del hombre, 
vista la primera como “natural” y la segunda como “histórica”, hace 
decir a Ortega que un tigre es siempre “el primer tigre”, mientras 
un hombre no es nunca el “primer Adán”. En comparación relativa 
esto podría admitirse, pero no absolutamente. También el tigre ac- 


(112) Ibidem, VI, 40-41. Creo que los puntos suspensivos se explican por 
la impropiedad del verbo “tener”, pues la historia y lo que el hombre va siendo, 
mo se tiene, sino que “se hace”. Así, pues, el “sino que tiene” significa “sino 
que tiene lo que no se tiene”, esto es, lo que se hace. 4 , 

(113) Obras Completas, VI, 41-42. 
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tual supone una evolución y adaptación, también es “un resultado”, 
sólo que el cambio que ha conducido a él no sea un “cambio histó- 
rico”, aunque algunos naturalistas actuales hablan de la historicidad 
de la Naturaleza. El hombre actual, mejor dicho, los diversos tipos 
de hombres actuales son el resultado de un cambio histórico, que, 
sin embargo, en el salvaje, se aproxima al cambio natural. Una re- 
novación del hombre en lo absoluto sólo se ha dado en Cristo, por 
la unión de las dos naturalezas divina y humana, y por eso es Cristo 
el único “Segundo Adán”. 

La reducción del hombre a su historia, que, en esta obra, com- 
pleta Ortega, trae la natural consecuencia de ser la razón histórica 
la única válida, ya que lo que el hombre es está determinado riguro- 
samente por lo que ha sido; lo que “va a ser” es, en todo caso, lo que 
no está determinado. En cuanto lo que el hombre es depende de la so- 
ciedad en que vive, y ésta de la de ayer, y así sucesivamente, “la his- 
toria es un sistema, el sistema de las experiencias humanas, que for- 
man una cadena inexorable y única... Y este sistematismo rerum 
gestarum reobra y se potencia en la historia como cognitio rerum 
gestarum” (114). Pa 

La verdad se expresa, pues, “en forma de sistema”, pero de “sis- 
tema histórico”, es decir, de la negación del sistematismo raciona- 
lista ceintífico; pero también —+perdida la fe— del sistema teoló- 
gico. Según Ortega, el hombre ha tenido la “revelación de la fe” y 
después, la “revelación de la razón”, pues se creía en la razón como 
antes se creía en Dios; como algo todopoderoso. Pero se ha perdido 
la fe en Dios —dice— y la fe en la razón como “razón científica”, 
por lo cual “el hombre necesita una nueva revelación” (115), pues 
sólo le queda su “desilusionado vivir”. Pero le queda este vivir. “La 
realidad de la vida como tal”. Aquí se puede hacer pie. No tiene, por 
lo demás, otro punto de apoyo. Así, el hombre “se ve obligado a ocu- 
parse de su pasado, porque no tiene otra cosa... Por eso es la sazón, 
esta hora, presente, de que la historia se instaure como razón histó- 
rica” (116). 

Ortega generaliza demasiado. Sin duda, muchos hombres han per- 
dido la fe en Dios o ésta actúa muy débilmente. Pero de una situa- 
ción semejante surgió la arrolladora fe cristiana. Sigue vivo el hecho 
de que también muchos hombres dan razón del mundo según su fe y 
dan testimonio de Dios por su fe. También es cierto que algunos hom- 
bres —menos— han perdido la fe en la “razón científica”, pero esto 


(114) Obras Completas, VI, 43. 

(115) Obras Completas, VI, 45, y Sigs. 

(116) Le passé et Pavenir pour Uhomme actuel. En La connaissance de 
Vhomme au XXo siécle. (Rencontres Internationales de Genéve. 1951, Ed. La 
Baconniére. Neuchatel. 1952) pág. 135. No he visto traducción española de 


esta conferencia, de modo que, para mayor exactitud, daré casi siempre el 
texto en francés. 
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no reza con la mayoría. El momento a que Ortega se refiere ha sido 
sobrepasado. La mayoría de los hombres de hoy —científicos y acien- 
tíficos— creen en la técnica. Pero son relativamente pocos aquéllos 
a los que les basta que les den razón histórica de la vida humana. Y 
esto por una insuficiencia radical: porque históricamente se puede 
dar razón de lo que el hombre ha hecho, pero no del hombre que lo 
ha hecho ni de la historia que hace. Todas las preguntas fundamen- 
tales quedan sin contestación y hay que remitirse al azar. Ortega se 
ha remitido, por lo que hace al porvenir del hombre. En la confe- 
rencia de Ginebra, que ahora analizamos, dijo: “En effet, Mesdames 
et Messieurs, la force decisive au coeur de ce problématique avenir 
(de l' homme), est une puissance supréme et terrible, une puissance 
impersonnelle et irrationelle et tragiguement insensible qui régit no- 
tre destins personnels. Cette puissance supreme, c'est le hassard. En 
derniére instance, tout ce qui fait notre vie individuelle, et c'est cela 
qui constitue avant tout notre vie, dépend du hassard” (117). 


La remisión al azar es irracionalista, aunque Ortega, en Historia 
como sistema dijese expresamente que “la razón histórica es ratio, 
logos, riguroso concepto” y que, “al oponerla a la razón físico-mate- * 
mática no se trata de conceder permisos de irracionalismo. Al con- 
trario, la razón histórica es aún más racional que la física, más ri- 
- gurosa, más exigente que ésta” (118). Este mayor rigor provendría 
de que, en último término, los “elementos simples” a que la física 
remite, en su análisis, son hechos brutos, facticidades no inteligibles, 
mientras la “razón histórica” no acepta nada como mero hecho, sino 
que fluidifica todo hecho en el fieri de que proviene: ve cómo se hace 
el hecho” (119). 

Cabe señalar, por una parte, que tanto son hechos los acaeceres 
naturales, de los que el físico parte, como los “eventos” singulares 
de que parte el historiador. Son, sin duda, de tipo diferente, pero am- 
bos acaecen singularmente y sirven de punto de partida. No se trata 
de que la física llegue a los hechos a través de un análisis, sino que 
parte de ellos para llegar a establecer leyes “inteligibles”. Parece que 
Ortega tiene presente, siempre que critica el racionalismo, la idea 
cartesiana de que hay que descomponer un compuesto en sus simples 
para entenderlo, esto es, para que se nos ofrezca como idea clara y 
distinta. Pero las interpretaciones y exageraciones del valor de la 
razón por lo que estrictamente se llama “racionalismo” en la historia 
de la filosofía occidental, no dicen nada contra el valor de la razón 
misma, y la crítica de esta postura extrema afecta a las doctrinas 
racionalistas y sólo a ellas. La realidad es que el procedimiento cien- 
tífico-natural es de raíz empirista y no racionalista, y que en ese mé- 


(117) Obras Completas, VI, 49. 
(118) Obras Completas, V1, 49. 
(119) Ibidem. 
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todo los hechos no son “simples” a que se llega, sino puntos de parti. 
da; a lo que se llega es a la ley o a la teoría explicativa de un conjunto 
de leyes. Por otra parte, no todos los “elementos simples” son ininte- 
ligibles o irracionales; puede tratarse de “simples” transparentes a 
la razón, de los que, por tanto, no hay que “dar razón”, por ser ellos 
la racionalidad misma. Así, las cosas opacas necesitan de la luz para 
ser vistas; pero la luz misma, que las ilumina, no necesita ser ilu- 
minada por otra luz, por serlo ella misma. 

Los “hechos”, físicos o históricos, a que se refiere Ortega, son 
acontecimientos singulares, y el problema que plantean es el del 
conocimeinto de lo singular como algo inteligible. Las doctrinas son 
diversas, como es sabido, y no es pertinente tratar ahora este par- 
ticular problema. Lo que quiero añadir, únicamente, es que el “hecho 
físico”, entendido como caso particular de una ley general, no queda 
menos “fluidificado”, en el curso de los acontecimientos, que el “he- 
cho histórico” explicado como el resultado de todo el conjunto de 
acontecimientos anteriores o “eventos” humanos. 

Lo que antes decía es que, explicado el conjunto del acaecer, ni 
en física ni en historia, se explica la razón de ese acaecer, y que el 
hombre que realiza la historia, y la historia misma, aparecen “dados” 
y no explicados por la razón histórica. Y esto ocurre, porque, tanto en 
física como en historia, si nos quedamos en lo puramente terreno 
y contingente, su existencia carece de necesidad, de fundamento. Or- 
tega podía haber recordado unas palabras que, años antes, dejó es- 
critas en El Espectador: “Se renuncia con laudables pretextos de 
cordura a descubrir el secreto de las últimas cosas, de las cosas “fun- 
damentales”, y se mantiene la mirada fija exclusivamente en “este 
mundo”. Porque “este mundo” es lo que queda en el universo cuan- 
do le hemos extirpado todo lo fundamental; por tanto, un mundo sin 
fundamento, sin asiento, sin cimiento; islote que flota a la deriva 
sobre un misterioso elemento” (120). 

La física o la historia pueden quedarse en este “mundo sin fun- 
damento”; pero, por eso mismo, remiten a la filosofía: a un intento 
de fundamentación. Quedarse con la “razón histórica” como único 
método explicativo, es renunciar a esta fundamentación, es decir, 
es una forma de positivismo, aunque no sea el “naturalista” de Comte. 
Por lo demás, también Comte da razón histórica y justifica todos los 
momentos como necesarios para llegar al estado positivo. 

La insuficiencia de la “razón histórica” se hace patente en sus 
aplicaciones. Julián Marias considera los Dos prólogos, el que figura 
al frente de la traducción argentina de la “Historia de la Filosofía”, 
de E. Bréhier, y el que ha puesto Ortega al libro del Conde de Yebes, 
“Veinte años de caza mayor”, 1942, como una aplicación de la razón 


(120) Obras Completas, II, 487. 
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vital, como una “puesta en marcha de la misma” (121). En ambos, en 
efecto, se pretende decirnos lo que es la “filosofía” y lo que es la 
“caza”, y cómo surgieron históricamente. La filosofía occidental —es 
decir, la filosofía, en sentido estricto— surgió en Grecia, al romperse 
la tradición; como esta situación se perpetúa, aparece, paradójica- 
mente, como “la tradición de la intradición” (122) todo el desarrollo 
de la filosofía. Surge, pues, como una necesidad vital, pues el hombre 
queda sin asidero y necesita filosofar para vivir. La razón se ordena 
a la vida. En cuanto a la caza, surge también como una necesidad vi- 
tal, en el paleolítico. El hombre de aquella época realiza la posibili- 
dad del hombre como “cazador”, y es sólo “el cazador”. Si la especie 
humana se hubiera extinguido entonces, no se daría, propiamente, 
este ser que hoy llamamos “hombre”, sino solamente una de sus po- 
sibilidades: “el cazador” (123). Pero como el hombre no se detuvo 
ahí, se ha realizado en el despliegue de todas las posibilidades que 
ha cumplido y que constituyen la historia humana. Al cazar hoy el 
hombre, revive un momento ancestral de su vida; esto es, que la 
posibilidad se conserva aun desaparecida la necesidad, y, por tanto, 
no se hace ya para vivir, sino deportivamente (124), salvo el cazador 
furtivo, que sigue haciéndolo utilitariamente. 

En ambos casos, como se ve, el procedimiento es el mismo. Se 
explica cómo y por qué surge el “hecho”, es decir, despliega el hom- 
bre una actividad posible. Pero no explica bien por qué esta actividad 
puede, luego, ser actualizada, en otras circunstancias y sin el motivo 
que la hizo surgir, esto es, sin necesidad vital. El hombre —había 
dicho Ortega— al progresar, “tesauriza realidad” (125). Esta “tesau- 
rización” no se explica sólo por lo que le ha ocurrido: depende, más 
bien, de su específico modo de ser. Pero este modo de ser, repetimos, 
es lo que históricamente no se explica; al contrario, porque es así, 
se realiza la vida del hombre históricamente. 

No es preciso insistir más. En el caso particular de la actividad 
filosofante, es claro que el credo ut imtelligam cristiano no responde 
a la misma situación que Ortega describe como propia del mundo 
griego del siglo vir, antes de Cristo. El creyente sabe a qué atenerse, 
no es un náufrago en el mundo, y, no obstante, filosofa. El que cree 
en la ciencia, se puede atener sólo a ella, pero el hecho es que ha filo- 
sofado, empezando por Comte. Aparece, pues, el filosofar como una 
constante humana, que la estructura metafísica del hombre puede 
fundamentar, pero que no puede ser fundada sobre la “razón histó- 
rica”, que explica sólo situación por situación y remite al hombre 


(121) J. Marias. La filosofía española actual. (Colección Austral, núm. 804. 
Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires, 1948) págs. 95-121. 

(122) Obras Completas, VI, 406. 

(123) Obras Completas, VI, 471-472. 

(124) Ibidem, VI, 476. 

(125) Ibidem, VI, 42. 
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que las vive, y de cuyo ser la historia parte, sin explicarlo. Si en este 
“desilusionado vivir”, que, según Ortega, es el único patrimonio del 
hombre actual, sólo se puede “dar razón” de la vida humana misma 
y no del hombre que la vive, se niega al hombre la capacidad para 
fundamentar sus situaciones históricas, se remite a una existencia 
dada, a un mundo “sin fundamento”, y esta negación de capacidad 
fundamentadora es un modo de “irracionalismo”. Por eso, Ortega se 
remite, en último término, al azar. 

Pero la conferencia de Ginebra, en que esta remisión se efectúa, 
nos da una serie de ideas que es preciso tomar en consideración, para 
completar la concepción que Ortega y Gasset se hizo del hombre. Re- 
pite muchas ideas, pero perfila más alguna de ellas, y, sobre todo, 
saca claramente —como hemos visto en el párrafo citado— las con- 
secuencias lógicas últimas, que estaban implicadas en lo dicho, pero 
que antes no había formulado explícitamente. 

Siguiendo la tesis de “historia como sistema”, advierte, al co- 
menzar, que el concepto “hombre” no va a ser utilizado como signi- 
ficativo de una realidad, sino como “lupa” para aclarar el tema: pa- 
sado y porvenir del hombre actual. 

Ya hemos dicho que, dada la concepción del hombre como “su” 
historia, no podía hablarse propiamente de una realidad humana y 
que el concepto hombre designaba —equívocamente— modos diversos 
de ser, que no constituían “especie”. Ahora, Ortega lo dice claramen- 
te: “Aujourd'hui j'emploierai fréqguentement ce concept d' homme, sans 
entendre par ce terme et cette nottion la réalité méme que 
nous cherchons á voir, que nous desirons éclairer, mais comme une 
espgce de loupe conceptuelle qui nous rendra la visión plus facile. 

L'homme —ainsi que d'une maniére géniale le disait déjá Mon- 
taigne— est una réalité “ondoyante et diverse”. Ce n'est pas qu'il 
change comme toutes les autres choses dans le monde, mais il est 
changement, changement substantiel” (126). 

Se repite lo dicho antes, pero declarado de un modo más tajante. 
Hasta tal punto el hombre es cambio que, si en él se presenta algo 
con carácter inmutable, “se puede inferir que eso pertenece a lo que 
no es humano en el hombre” (127). Así, “su sistema corporal”, que 
es “lo que tiene de antropoide”. Es decir, esa estructura estable es 
lo que el hombre “tiene” de “naturaleza”, pero eso es lo no-humano; 
lo humano del hombre es su historia. Pero, por no estar constreñido 
“naturalmente”, el hombre puede ser “lo que quiera”, y en esto con- 
siste su “ser libre”. La libertad, en el hombre, es una necesidad. He 
aquí el párrafo a que aludo: “Or, il se trouve que l' homme n'a pas de 
nature: rien en lui n'est invariable. C'est l'histoire qui lui tient lieu 
de nature. L'histoire est la maniére d'étre particuliére á une réalité 


(126) La connaissance de P homme au XX0 siecle, 123. 
(127) Ibidem, 124. 
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dont la substance est précisément la variation, par conséquent, le 
contraire de toute substance. L'homme n'a pas de substance. Qu'y 
faire? C'est lá sa misére et sa splendeur. N'étant pas astreint A une 
consistance fixe et immuable —á une “nature”— il a la possibilité de 
devenir, au du moins d'essayer de devenir, ce qu'il veut. C'est pour 
cette raison, et non pas par hasard, que l' homme est libre. 11 est libre, 
parce que ne possédant pas un étre donné et permanent, il n'a d'autre 
solution que d'aller á sa recherche. Et cela: ce qu'il va étre dans un 
avenir inmediat ou lointain, il doit le choisir et en décider lui-méme. 
De sorte que l'homme est libre... par la force des choses. Il n'est pas 
libre de ne pas l'étre” (128). ; 

Si las cosas se llevan a este extremo, si el hombre está hecho “de 
agilidad y de movilidad puras” (129), siempre in via, no parece que se 
pueda hablar del hombre, así en general, ni de un pasado, un pre- 
sente o un porvenir que no se refieran, biográficamente, a éste o aquél 
hombre concreto. Ortega y Gasset se hace cargo de esta dificultad 
y lo declara expresamente (130), pero piensa que puede superarlas. 
He aquí cómo: las fórmulas, como en matemáticas, son “vacíos” que 
hay que llenar, de modo que una expresión general del tipo “el hom- 
bre es sustancialmente cambio” es semejante a una fórmula del tipo 
a =b + Cc, que puede ser cumplida por distintos valores numéricos; 
el juicio universal enunciado por Ortega “se llenaría”, pues, con “las 
determinaciones de los hombres reales”. Quiere decirse, al parecer, 
que la biografía de éste y del otro y del otro hombre actual y con- 
creto, es decir, de cada uno de los hombres existentes, le manifestaría 
como “cambio”. Pero ¿qué tiene que ver esto con que la fórmula ma- 
temática sea una generalización de igualdades del tipo 12 = 7 + 
+ 564= 2 + 2? Lo único que una biografía manifiesta es que la 
vida de cada hombre es cambio, pero no que lo sea el hombre mismo 
como tal. Si de aquí queremos Pasar a un enunciado general, no lo 
haríamos matemáticamente, sino en virtud de una inducción, que de 
las cosas empíricamente comprobadas “salta” a una generalización. 
Pero la única generalización legítima sería: “la vida es sustancial- 
mente cambio; no “el hombre es sustancialmente cambio”. Una vez 
más, el error proviene de igualar “hombre” y “vida”. Lo que nos 
muestra, respecto del hombre, la comparación de todas las biogra- 
fías, es que se trata de un ser que vive constantemente de un modo 
peculiar, caracterizado por su capacidad racional y su libre decisión, 
lo que origina la trayectoria histórica y no instintiva o fatal de su 
vida, es decir, el tipo peculiar de mutabilidad, en el mundo, que es el 
cambio histórico. 


(128) Ibidem, 124-125. Ya he notado que en estas expresiones se anticipan 


las que, después, ha usado Sartre. 
(129) La connaissance de homme an XXo siécle, 125. 


(130) Ibidem, 127. 


82 EUGENIO FRUTOS 


Pero Ortega, puesto en vía matemática, concluye que la noción 
“hombre” es “un sistema de ecuaciones”, las que formamos con su 
pasado y su porvenir y que comprende una “teoría de la vida hu- 
mana”. He aquí cómo se expresa: “La notion d'homme comprend 
done tout un systéme d'équations dont le titre pourrait étre: “Théo- 
rie de la vie humaine”. Toute théorie étant, évidemment, générale, 
Vhomme, dont il s'agit, n'est done pas une réalité, mais bien plutót 
expression purement formelle des dimensions et des contenus dont 
se compone tout vie humaine réelle, et qui nous permettent dans cha- 
que cas d'établir avec précision sa structure concrete” (131). 

El nominalismo, de los empiristas, de los positivistas, de los his- 
toricistas, confluye aquí. El término “hombre” no es más que eso: 
un término convencional. Sólo hay este y el otro y cada uno de los 
hombres. Por eso Ortega, para explorar metódicamente la situación 
del hombre actual necesitaría la biografía de todos y cada uno, ya 
que según el método de la “razón histórica” el hecho se aclara al flui- 
dificarlo, y el individuo es, así, comprensible, explicable, no “inefa- 
ble” (132). Respecto a los presentes en la conferencia, les dice que, 
para él “el ideal sería poder hablar de cada uno de vosotros” (133). 
Lo cual, ciertamente, es muy largo, pero Ortega piensa que de las 
cosas se puede hablar en general —«quiere decir, en conceptos uni- 
versales— y con pocas palabras, porque son más simples o “menos 
reales”, pero del hombre, de cada hombre, se puede hablar intermi- 
nablemente, porque “todo conocimiento histórico es, en realidad, una 
historia sin fin” (134). No veo sentido a la expresión “menos reales” 
—las cosas que el hombre— y no creo que la historia de cada hombre 
carezca de fin. Tampoco, si se admite que lo temporal tiene necesaria- 
mente principio y fin, carecerá de éste la historia de la humanidad. 
“Menos reales” lo único que puede querer decir es “existiendo de otra 
manera” que los demás entes terrenos. 

En la situación en que Ortega se hallaba, al dar su conferencia, 
la explicación estricta de su método supondría no poder hablar del 
tema. Tiene, pues, que buscar una salida. Y la encuentra en una pre- 
gunta que tiene —diríamos— todo el carácter de un test proyec- 
tivo: “¿Por qué estáis aquí ahora ?”, dirigida a cada uno de los oyen- 
tes, no para que la contesten, claro, sino para que se hicieran cargo 
de su situación. La contestación a esta pregunta supondría la con- 
fluencia del pasado y del futuro de cada oyente, pues en virtud de 
su pasado y en vista de sus proyectos para el futuro, habría venido 
a los coloquios. “C'est —dice— que la vie de l'homme est, en chacun- 
de ses moments, une équation entre le passé et l'avenir. Voila en- 


(131) Ibidem, 128. 
(132) La conmaissance de l' homme an XXo siécle, 129. 
(133) Ibidem, 130. 
(134) Ibidem, 130. 
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core une these générale qui émerge de la théorie de la vie. Mais celle- 
ci va nous paraitre moins abstruse que les précedentes, elle va nous 
émouvoir, nous ébranler. Car rien ne nous permet de définir avec plus 
de précision et de profondeur la structure de chaque étre humain et, 
naturellement, de chaque époque humain. La tentative de déterminer 
cette équation —á savoir, ce qu'est le passé, ce qw'est lPavenir pour 
Phomme en une certaine date— nous permet de la saisir dans sa réa- 
lité la plus intime” (135). 

La apelación a la situación personal de cada uno es siempre, en 
efecto, una palanca emotiva. Pero la contestación a esa pregunta, que 
nos toca intimamente, es una “contestación que revela sólo el tem- 
ple o carácter de cada sujeto interrogado, como en cualquier otro 
test proyectivo ocurre. El mismo ejemplo que Ortega emplea, refi- 
riéndose al que no esté allí por otra razón que aquella de “dó va Vi- 
cente”, se refiere específicamente al “amorfo” de la clasificación de 
Heymans. La respuesta indicaría sólo eso: el tipo general psiscoló- 
gico en que podría ser incluído quien diera tal contestación. Y. por 
cierto, que la respuesta no revelaría sólo algo biográfico, sino el ejem- 
plo concreto de un tipo psicológico general. Otras respuestas dife- 
rentes revelarían, a la vez que la concreta situación individual, otros 
tipos generales. Y este saber psicológico sobre el hombre, no es de 
tipo histórico. 

En cuanto a la generalización que expresamente hace Ortega, 
esto es, que “la vida del hombre es, en cada uno de sus momentos, 
una ecuación entre su pasado y el porvenir” me parece correcta, por- 
que en este caso se refiere a “la vida humana” y no al hombre que 
la vive, de modo que, al no dar ese salto, no adolece de los defectos 
señalados en las generalizaciones anteriores. 

Las respuestas, salvo el caso del “araorfo”, para el cual porvenir 
y Pasado no tienen gran sentido y no le preocupan, mostrarían, sin 
duda, que el hombre actúa, sobre todo, en función del futuro. “Vivi- 
mos hacia el porvenir” —dice Ortega—, pero como éste nos es des- 
conocido, tenemos que apoyarnos en el pasado: de aquí, la necesidad 
de la historia (136). La función memorativa se realiza en “función 
del porvenir”. “El hombre no tiene pasado, porque es capaz de recor- 
dar, sino que recuerda, porque neecsita un pasado para crientarse 
hacia el porvenir” (137). Añade que los animales no cecesitan recor- 
dar, porque el porvenir no es para ellos suficientemente problemá- 
tico. De hecho, no es que no lo sea, sino que no se dan cuenta de que 
lo es. Es decir, que, una vez más, lo que separa al hombre del animal 
es su capacidad de darse cuenta reflexivamente, esto es, su raciona- 
lidad, como una constante. De aquí saca Ortega una definición del 


(135) Ibidem, 131. 
(126) La connaissance de l'homme au XXo siéecle, 131-132. 


(137) Ibidem, 133. 
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hombre que empalma con las de la filosofía existencial: “Nous voici 
done ammenés A définir a homme comme -un étre dont la realité 
primaire et décisive consiste á s'occuper de son avenir. Cette occupa- 
tion anticipée avec ce qui n'est pas encore, mais s'appréte a étre d'un 
moment á l'autre, c'est la próocupation, et c'est cela qu'est avant 
tout et surtount la vie humaine: préoccupation” (138). No es preciso 
insistir sobre el parentesco con las doctrinas hiedeggerianas, aca- 
so más en vocabulario que en pensamiento. Pero, en Heidegger, el 
cuidado se puede manifestar diversamente. Sorge, en relación con 
los cosas, es Besorgen; pero, en relación con los prójimos, es Fúr- 
sorge. En la “existencia impropia”, el cuidado es ocupación o preo- 
cupación; pero, en la “existencia propia”, es angustia. La despreocu- 
pación es una forma de “ocuparse de” cosas varias e inmediatas, su- 
perficiales. Pero, además, cabe “despreocuparse de” las cosas del 
mundo y de nuestra propia existencia o volver a ellas desde una ra- 
dical despreocupación que lo trasciende todo. En esta situación, el 
“ocuparse-de”, el “preocuparse-por” y la misma “angustia” quedan 
superadas. Y esto ocurre , como en los místicos, “dejando mi cuidado) 
-entre las azucenas olvidado”, en la poética expresión de San Juan 
de la Cruz. Y esta vida, que supera el cuidado en todas sus formas, 
¿no sería vida humana? ¿No lo ha sido? Sin duda, también es vida 
humana, pero centrada “teocéntricamente”. Todas las formas del cui- 
dado responden a una concepción antropocéntrica del hombre, en que 
la filosofía existencial moderna forzosamente se sitúa por su plantea- 
miento de la pregunta sobre el ser, inquirido en el “análisis existen- 
ciario” del ser que se interroga sobre su propio ser, esto es, en el hom- 
bre, como ocurre en Heidegger. La angustia es la forma del cuidado 
que corresponde a la plena asunción de nuestra irredimible contin- 
gencia. El cuidado revierte sobre nosotros mismos, al consumir toda 
preocupación por lo contingente; pero como esta contingencia queda 
insuperada, el cuidado se convierte en ese torcedor insuperable que 
anonada nuestra vida. La preocupación por el futuro deja de ser 
angustiosa sólo cuando descansa en la fe en una solicitud y provi- 
dencia divinas respecto de las criaturas. No es éste el caso de Ortega, 
de modo que ante un porvenir desconocido, incierto, “la vida humana 
es esencial e irremediablemente incierta”. Como en la divisa del ca- 
ballero borgoñón del siglo xv, que Ortega recuerda: “Rien ne m'est 
súre que la chose incertaine” (139). De aquí, que todo descanse so- 
bre el azar, como antes se dijo. 

Mas, siendo la vida “futuración” y el porvenir inseguro, debería 
seguirse en Ortega también un temple de ánimo como la angustia 
heideggeriana. Sin embargo, no es así. Como hemos dicho antes, Or- 
tega es maestro en sacar conclusiones optimista de premisas pesimis- 


(138) Ibidem, 134. 
(139) La connaissance de homme au XXo siécle, 135, 
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tas, lo que prueba que las conclusiones que sacamos dependen más 
de nuestro modo de ser que de las premisas de que partimos. Hay, 
en efecto, personas para las que la vida es maravillosa precisamente 
por su cambio y por su inseguridad; para este tipo psicológico lo in- 
sufrible es la monotonía. El que la vida sea cambio y el porvenir 
incierto no les acongoja en manera alguna; antes bien, les regocija 
y exulta (140). 

Pero, en Ortega, por lo que se refiere al hombre en conjunto, no 
sólo se declara su porvenir incierto y desconocido, sino que se enun- 
cian sobre él una serie de juicios absolutamente pesimistas. El hom- 
bre europeo ha perdido, según Ortega, la fe en Dios y la fe en la 
razón científica. Añade que, en la situación presente, el pasado no 
ofrece modelos válidos, por lo “desmesurado” del mundo actual. El 
hombre euroupeo no es ya, como Goethe, un “heredero”, sino un 
“desheredado” (141). En bueno y en mal sentido, vuelve a ser “un 
primitivo” (142). Uno piensa que, entonces, “dar razón histórica” 
no sirve para mucho, y que el hombre europeo, si no ha perdido la 
fe en la “razón histórica”, debe estar a punto de perderla. Así ha 
ocurrido en el “existencialismo”, al que Ortega, precisamente por 
esto, no le gustaría que le adscribiesen, pero que es la consecuencia 
lógica de esta “desheredación”. 

Para que no haya duda, Ortega dice expresamente: “La civili- 
zación occidental ha muerto”. Se ha estrangulado a sí misma, “sacan- 
do de sí todo lo que podía dar, y probando, para remate, que sus prin- 
cipios no lo eran” (143). Esos principios serían los de las formas 
de la fe perdida, que ha culminado en la crisis de la Física y de la 
Lógica. 

No hay, pues, asidero. Así, la consecuencia lógica parece que debe 
ser, para la situación del hombre actual, la angustia o la desespe- 
ración. Pero Ortega considera que un mundo sin fundamento —pues- 
to que el “azar” no lo es, antes lo niega— y una civilización muerta 
no son bastante fuertes para destruir la esperanza. Esta ilógica con- 
clusión se explica un poco, si se considera lo que Ortega y Gasset 
entiende por esperanza: “Cette force, c'est l'espoir, cette merveilleu- 
se émanation humaine, si parfaitement dénuée de fondement et de 
raison, si glorieusement arbitraire, que nous secrétons continuelle- 
ment en face de ce coup de dés que représente pour nous chacun de 
nos lendemains” (144). 


(140) He hablado de El existencialismo jubiloso de Jorge Guillén. (“Cua- 
dernos Hispanoamericanos”, núm. 18 (1950), págs. 411-426.) Y también podría 
considerar como “jubilosa” la posición de Ortega, aunque de otro modo. Guillén 
se limita al grito de “júbilo” ante el presente; Ortega saca consecuencias op- 
timistas para el futuro. 

(141) La connaissance de homme au XXo siécle, 141. 

(142) Ibidem, 142. 

(143) Ibidem, 142. 

(144) Ibidem, 136. 
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La esperanza del hombre no tiene tampoco fundamento. ¿Pero 
una esperanza infundada no es, en realidad, una desesperación? ¿Qué 
esperanza hay para aquel que por la enfermedad, la miseria o el ca- 
rácter no resulte el mundo maravilloso, si es radicalmente absurdo 
y sin fundamento? Sí, se dice que “la esperanza nunca se pierde” 
o es “lo último que se pierde”. Pero esto son dichos abstractos. En 
concreto, hemos visto, en estos años de lucha violenta, que muchos 
hombres han perdido la esperanza, lo que es lógico no siendo cre- 
yente, si la esperanza es algo puramente humano y, por esencia, 
infundada. 

Ortega piensa, todavía, que la civilización occidental duda de sí 
misma, al poner en tela de juicio —o negar incluso— sus propios 
principios constitutivos. Pero añade: “Me parece que ninguna civi- 
lización haya muerto, y totalmente, de un ataque de duda. Me parece 
recordar, más bien, que las civilizaciones han perecido por la razón 
contraria —por petrificación o arterioesclerosis de sus creen- 
cias” (145). 

Pero, ¿en qué quedamos ? ¡Si la civilización occidental está en tran- 
ce de duda, es que vive todavía, pues “quien duda, existe”. Antes ha 
declarado, sin embargo, que “ha muerto”, que se ha estrangulado ya 
a sí misma. Para poder encontrar una salida optimista después de 
extender tal certificado de defunción, hay que resucitar la civiliza- 
ción occidental. Y esto es lo que hace Ortega, dejándose llevar de su 
natural impulso vital. Si de verdad hubiera muerto, ¿qué sentido 
tendría decir, como dice Ortega, que “viva una nueva civilización oc- 
cidental, que la antigua se suceda a sí misma”? (146). Si hubiera ya 
totalmente muerto, estrangulada o como fuese, la civilización si- 
guiente sería evidentemente nueva, pero no occidental; sucedería a 
la actual, pero ésta no se sucedería a sí misma. La sucesión es heren- 
cia, y Ortega acaba de decir que estamos “desheredados”. 

Lo que Ortega parece pensar, en esta situación de duda, en que 
últimamente nos sitúa, no es una situación sin remedio, desesperada, 
sino una crisis de crecimiento, como en otros lugares de su obra he- 
mos visto que piensa. Entonces, la tarea.a que nos acucia —inventar 
las nuevas formas de esta civilización— no es, propiamente, crear 
una civilización nueva, sino “nuevas formas” de una civilización que 
todavía no ha muerto, aunque se halle en duro trance. Sólo así tiene 
sentido hablar de esperanza y sucesión. 

Pero tal “situación esperanzada” no es la consecuencia lógica de 
las doctrinas que ¡preceden. Lo que en esta conferencia dice sobre el 
hombre es, en sustancia, lo que ya había dicho, pero acaso nunca tan 
claramente. Si el hombre no tiene naturaleza, sino que es sólo su vida, 
esto es, su historia; y si de esta vida es de lo único que se puede 


(145) La connaissance de homme au XXo siécle, 145. 
(146) Ibidem, 142. 
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“dar razón”, por supuesto “razón histórica”, la existencia del hom- 
bre —y la del mundo— y la historificación del hombre quedan sin 
fundamento; y, puesto que el futuro es incierto, se vive en la inse- 
guridad radical, y no tiene mucho más sentido actuar en una direc- 
ción que en otra: nada se justifica y nada se explica. Si, además, 
para un modo determinado de vida humana, como la civilización 
occidental, el porvenir está cerrado, no hay motivo de júbilo y espe- 
ranza, sino de angustia y desesperación. Hay que hacer un giro ar- 
bitrario, para que las consecuencias sean otras y no éstas (147). Los 
“existencialistas” extremos han sacado las consecuencias lógicas a 
que lleva un historicismo radical que identifica al hombre con su 
vida. 


5. CONCLUSIÓN. 


La idea del hombre se ha ido formando, en el pensamiento de Or- 
tega y Gasset, sobre unos supuestos que aparecen ya en sus prime- 
ros escritos: una situación puramente terrena y antropocéntrica del 
hombre y una reducción historicista del hombre a su vida. 

En este punto, Ortega ha sido consecuente con sus propios prin- 
cipios, de modo que los enunciados iniciales conducen a la última 
fórmula en que su pensamiento ha cuajado: la negación radical de 
una “naturaleza” en el hombre y, con ello, de la especie humana como 
tal especie; la negación de la racionalidad en el hombre como algo 
naturalmente dado o ya realizado; y la identificación del hombre 
con su historia. 

El antropocentrismo es la forma más típica del Humanismo. Cier- 
tamente, se puede dar un humanismo cristiano. Pero éste, por ser 
cristiano, será teocéntrico. Ortega, se cierra a la consideración de 
una dimensión trascendente en el hombre. El artículo “Dios a la vista” 
no se refiere para nada a Dios como un Ser trascendente. Ortega 
considera como un hecho la pérdida de la fe en Dios en el hombre 
actual. A esto se añade que se ha perdido la fe en la razón, con lo 
cual no sólo la ciencia, sino toda la metafísica queda desvalorizada. 
Y, por ende, la Teología-natural. Ni por vía de fe, ni por vía de ra- 
zón el hombre puede fundamentar su propia existencia y la existencia 
del mundo. 

Porque la “razón histórica” es un sustitutivo, a que forzosamente 
recurre el hombre de hoy, desheredado, y al que sólo le queda su 
“desilusionado vivir”. Y, como hemos visto, la “razón histórica” no 
es fundamentadora: nos dice cómo se ha hecho lo que el hombre 
ha hecho, en un momento dado. Puede resultar incluso insuficiente, 
para explicar la trayectoria de una actividad humana a lo largo de 


(147) Puede verse en los coloquios ginebrinos la discusión de la ponencia 
de Ortega y Gasset. La conmaissance, págs. 278-299. 
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los siglos; por ejemplo, el hacer filosofía. Se explica por qué se co- 
menzó a hacer, qué situación forzó a ello; pero no por qué se sigue 
haciendo en muy diversas situaciones, pues la “razón histórica” tie- 
ne que renunciar, por principio, a explicar la actividad humana en 
virtud de un modo de ser dado, de una “naturaleza humana”. 

Dejar al hombre y al mundo sin fundamento impide toda siste- 
matización filosófica: “fuidifica” la filosofía y la aproxima a la his- 
toria. Los ensayos y conferencias de Ortega están cargados, acaso 
por esto, de divagaciones “culturalistas”. 

Habrá quien considere que la fundamentación del ser contingen- 
te en el Ser Necesario remite a un principio tan irracional como el 
azar. Pero no es así: da al ser contingente un fundamento “sobrena- 
tural”, no irracional; pero le funda. La remisión al azar no da funda- 
mento alguno. 

Se pueden dar doctrinas que consideren al hombre como un ser 
puramente terreno, pero de otra manera, como ocurre en el positivis- 
mo o en el materialismo. Pero estas doctrinas no son antropocéntri- 
cas, sino cosmocéntricas. El hombre es un tipo de ente entre los 
demás del universo, con características específicas y encajado en el 
orden conjunto del cosmos. La posición antropocéntrica es una con- 
secuencia del racionalismo, que tanto fustiga Ortega. Por eso no quie- 
re renunciar a la razón, aunque sea en la precaria forma de “razón 
histórica”, como una necesidad vital que obliga al hombre a resolver 
su situación. Pero de lo que habría que dar razón es del modo de ser 
de un ente que resuelva así sus situaciones. Y, más allá, si se ha de 
hacer filosofía, y no sólo historia o ciencia de la cultura, buscar el 
fundamento de un modo tal de existir y realizarse. 

Dentro de la posición orteguiana, su doctrina sobre el hombre es 
correcta. Pero esa posición está previamente tomada, y conduce, como 
hemos visto, a una idea del homre que no se sostiene por sí misma, 
independientemente de su coincidencia o no con las ideas corrientes 
o con la idea del hombre según una religión determinada; no se sos- 
tiene en el plano estrictamente filosófico, porque no es una idea dél 


“hombre”, sino de la “vida humana”, y esta identificación no aparece 
justificada. 


"NOTA BIBLIOGRÁFICA.—Las referencias a las obras de Ortega y Gasset se hacen 
según las siguientes ediciones: 

Obras completas.—Primera edición. Revista de Occidente. Madrid, 1946-47. 

La connaissance de homme au XXo0 siécle.—Recontres Internationales de 
Genéve. Edition de la Baconniére. Neuchatel. 1952. (Conferencia de Ortega y 
Gasset, págs. 123-145.) 
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I—SITUACIÓN GENERAL DEL TEMA EN EL PENSAMIENTO 
ORTEGUIANO. 


Ninguna filosofía actual puede sustraerse, de uno u otro 
modo, a la problemática de la ciencia positiva. Aun limitada 
ésta al sector de la ciencia natural, difícilmente es esquivable su 
impacto por los sistemas de nuestros días. Ante una mirada muy 
superficial, quizá la filosofía de Ortega parecería escapar a esta 
grave presencia de lo científico. Y no ya por su estilo de pensa- 
miento, por su móvil y elegante agilidad, que huiría el áspero 
rigor de la ciencia más rígida, sino por algo más decisivo, por 
algo que alcanza los contenidos. La filosofía de Ortega es filo- 
sofía de la vida, vida en el sentido genuinamente humano, ínti- 
mo, personal, singularísimo, vida como vocación y proyecto. 
Aquí apretamos, como un pájaro palpitante, el objeto metafísico, 
en su carácter de realidad radical; y, al par, desde el suelo de 
lo vital brota, como un manantial de límpidas aguas, el nuevo 
logos salvador. La inspiración de este pensar hunde así sus nu- 
tricias raíces en la consideración de lo histórico, tiende su sen- 
sibilidad sobre los grandes fenómenos sociales, vibra en la re- 
velación estética, aspectos todos ellos en que Ortega es maestro. 
La ideología de Ortega se alejaría del ámbito de la razón natu- 
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ral. Pero es que, penetrando más seriamente en el corazón de la 
sistemática orteguiana, la vida se nos revela precisamente como 
lo contrario de la razón matemática, en una antítesis de valor de- 
finitorio. Es que la vida se opone, en la versión del hombre como 
pura historicidad, a la naturaleza; y la razón vital, a la logicidad 
científiconatural. 

La contraposición, el establecimiento de esta tensión, no es, 
evidentemente, elaboración de quien esto escribe, es presencia 
bien patente en el mismo Ortega y en el cuerpo de su sistemática 
tiene un valor muy decisivo, que habremos de analizar. Así, ve- 
mos cómo la doctrina de Ortega, reflexión sobre la vida huma- 
na, está ceñida, cual circundante muralla, por una cadena 
de ideas epistemológicas. Estas ideas, si no constituyen la mé- 
dula del pensamiento orteguiano, sí representan presiones peri- 
féricas que determinan la interna consistencia de éste. 

“Yo soy yo y mi circunstancia.” El yo de la ideología orte- 
guiana será la vida, pero sus perfiles conceptuales sólo se des- 
cubren en su relación a lo que no es ella, definiéndola, sin embar- 
go, negativamente, la naturaleza, la razón científico-natural. 

En una ocasión nos dice Ortega: “La filosofía misma, que 
necesita tan pocas cosas, ha menester, sin remisión, de la física 
para poder ser lo contrario de ella, que es su misión” (1). Y así, 
la íntima tensión en que la flecha filosófica de Ortega se dis- 
para, y en la cual el saber físico y la filosofía juegan frente a 
frente, es puesta al vivo. Meditación filosófica y física se exigen 
en entrañable oposición conceptual. De este modo, desde el co- 
nocimiento científico-natural, como circunstancia negativa, va- 
mos a tratar de otear el panorama filosófico de Ortega. 


II.—RAZÓN FÍSICO-MATEMÁTICA Y RAZÓN VITAL EN LA HISTORIA 
MODERNA Y LA CONTEMPORÁNEA CRISIS. 


La polaridad mentada, razón física, razón vital, funciona tan- 
to en el orden de la reflexión histórica de Ortega como en el doc- 
trinal. Es evidente, en primer lugar, cómo el sistema de Ortega 


(1) “Bronca en la física”, O, C,, tomo V, pág. 279. 
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actúa con un cardinal sentido histórico, con entrañable intención 
de representar la filosofía de “nuestro tiempo”. En esta línea de 
preocupación histórica, la referencia a la ciencia natural se con- 
figura de un modo peculiar y rotundo. La razón vital apa- 
rece desplazando a la razón físico-matemática del trono en que 
el pensamiento moderno la había asentado. El raciovitalismo su- 
planta a la lógica físico-matemática en su misión directora. O, 
más exactamente si se quiere, no la desplaza propiamente, es 
que el hundimiento del imperio de ésta abre una inédita tierra 
firme, cuyo vigía pretende ser el filósofo español. 

Con todo ello topamos ya con una serie de posiciones sobre 
la ciencia natural. La clave de la historia moderna es la monar- 
quía despótica de la razón físico-matemática, afirma Ortega. La 
atribución de un puesto rector al pensamiento cientíifco-natural 
en la historia moderna es realizada por Ortega con energía bien 
característica. Es más, en todo caso concede nuestro filósofo una 
posición central a la imagen física del universo en el seno de 
toda concepción cultural (2). Centralismo de la visión física en 
que también la pedagogía de Ortega insistirá (3). Pero aquí se 
trata de algo aún más grave; en la historia moderna la razón 
físico-matemática ha desbordado su propio lecho y ha tratado 
de convertirse en la última sabiduría sobre lo humano, en empe- 
radora de nuestro saber, llegando a sustituir en su función de 
creencia básica a la medieval fe en Dios. 

La palabra cartesiana consagradora de la razón matemática 
como canon del conocimiento humano, señala la más auténtica 
iniciación de la época moderna, “el canto de gallo del racionalis- 
mo, la emoción de alborada que inicia toda una edad, eso que 
llamamos la edad moderna” (4). “En los últimos años del siglo XvI 
y en estos primeros del xvI1, en que Descartes medita, cree, pues, 


(2) “La teoría de la relatividad... lleva en germen no sólo una nueva 
técnica, sino una nueva moral y una nueva política, La teoría copernicana 
fué, como es sabido, el principio educador de la Edad Moderna”, en Pró- 
logo a la “Teoría de la Relatividad de Einstein y sus fundamentos físicos”, 
de Max Born, O. C., VI, pág. 307. 

(3) Así asigna un lugar central al conocimiento de la imagen física 
del universo en el seno de la Facultad de Cultura, que aboga. Cfr. “Misión 
de la Universidad”. 

(4) “Historia como sistema”, O. C., tomo VI, págs. 15 y 16. 
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el hombre de occidente que el mundo posee una estructura ra- 
cional, es decir, que la realidad tiene una organización coinci- 
dente con la del intelecto humano, se entiende con aquella forma 
del intelecto humano que es la más pura: con la razón matemá- 
tica. Es ésta, por tanto, una clave maravillosa que proporciona 
al hombre un poder, ilimitado en principio, sobre las cosas en 
torno” (5). 

Ha fluído, así, como íntima fuente de toda la historia moder- 
na, un insistente afán racionalista; sobre él se han levantado 
las torres babélicas de la utopía, la fe en el progreso, estos mi- 
tos, bestias negras, contra los cuales Ortega reiteradamente com- 
bate. Esta confianza, esta entrega a la razón ha conseguido el 
carácter de “creencia”, ha funcionado en el rango que Ortega 
concede a la creencia, como directo ingrediente de la vida, como 
sustancia de ésta a diferencia de la idea, mero objeto. Y este ra- 
cionalismo ha sido inspirado precisamente por la razón físico- 
matemática: “.. la razón a que puso su fe social el hombre mo- 
derno, es, hablando rigurosamente, sólo la ciencia físico-mate- 
mática, y apoyada inmediatamente en ella, más débil, pero be- 
neficiándose de su prestigio, la ciencia biológica. En suma, re- 
uniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razón naturalista” (6). 

Y aún la reacción idealista, frente al materialismo natural, 
no ha logrado evadirse al sistema categorial último del logos na- 
turalista. Pero, desde principios de nuestro siglo, se abre la gran 
crisis de esta creencia y el mundo asentado sobre ella. “La gene- 
ración que florecía hacia 1900 ha sido la última de un amplísimo 
ciclo iniciado a fines del siglo XVI y que se caracterizó porque sus 
hombres vivieron de la fe en la razón” (7). 

El pensador español insiste, muy intensamente, en este que- 
brantamiento de la fe en la ciencia como instancia suprema de 
la vida moderna: “han bastado no más de veinte años... para 
trastrocar las cosas hasta tal punto de que mientras entonces, 
en cualquier parte de Europa, podía recurrirse a la fe en la cien- 
cia y a los derechos de la ciencia como máximo valor humano, 
y esta instancia funcionaba automáticamente y, dócil a su im- 


A A y A 


(5) Tbid., pág. 16. 
(6) Ibid., pág. 20. 
(71) Tbid., pág. 15. 
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perativo, reaccionaba eficaz, enérgico y súbito el cuerpo social, 
hoy hay ya naciones donde este recurso provocaría sólo sonri- 
sas, naciones que hace unos años eran precisamente considera- 
das como las grandes maestras de la ciencia, y no creo que haya 
ninguna donde, a la fecha en que hablo, el cuerpo social se es- 
tremeciese ante la apelación” (8). 

Si el hecho escueto se halla denunciado en las anteriores 
líneas, es preciso ahora descubrir su sentido y causas. Y no se 
trata sino de lá aparición exigente y descarada de la temática 
antropológica. Ante ella fracasan todos los intentos de dominio 
desde la vieja idea de la razón físico-matemática. “La ciencia no 
puede ser sólo la ciencia sobre Sirio, sino que pretende ser tam- 
bién la ciencia sobre el hombre. Pues bien, ¿qué es lo que la cien- 
cia, la razón, tiene que decir hoy con alguna precisión sobre un 
hecho tan urgente, hecho que tan a su carne le va? ¡Ah!, pues 
nada. La ciencia no sabe nada claro sobre este asunto” (9). 

Y aquí aparece ya una idea de utilización bastante amplia en 
la epistemología de Ortega, la desconexión entre lo que la cien- 
cia es estrictamente y aquello en que la idolatría de la época mo- 
derna ha pretendido convertirla, desconexión cuya reflexión se 
tenderá desde la estricta consideración epistemológica hasta el 
orden de la creencia social. Los límites del saber científico-na- 
tural se recortan patentes frente al ampuloso despotismo de pa- 
sados siglos, frente a la hinchazón hidrópica de extinguidos años. 
En realidad, con ello la ciencia se purifica y conquista su autén- 
tica fisonomía y lugar. Su avance positivo ha sido impresionante 
en nuestro tiempo; Ortega, repetidamente, se deja arrebatar por 
el entusiasmo ante él. Pero, al par de dicho avance, ganando la 
conciencia de sus propios límites, ha renunciado a las pasadas 
pretensiones despóticas. Ha crecido, como un santo cristiano, 
en perfección y humildad. “Lo que no ha fracasado de la física 
es la física. Lo que ha fracasado de ella es la retórica y la orla 
de petulancia, de irracionales y arbitrarios añadidos que susci- 
tó. Lo que hace muchos años yo llamaba el “terrorismo de los 
laboratorios” (10). 

(8) Ibid., pág. 19. 


(9) Ibid., pág. 20. 
(10) Ibid. pág. 21. 
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Esta tendencia del pensamiento científico actual por recluir 
los saberes dentro de su propio ámbito, frente a la tendencia uni- 
taria y semifilosófica del mecanicismo clásico, ha sido comenta- 
da por Ortega en algunas de sus páginas epistemológicas más 
acertadas. Llega a preguntarse, con su peculiar inclinación a de- 
tectar en los hechos científicos síntomas históricos generales, si 
no se nos dará aquí el “indicio de una nueva sensibilidad huma- 
na que ensaya resolver el problema de la vida por un método in- 
verso, aceptando cada ser y cada oficio su propio destino, hin- 
cándose en él, y en lugar de extraviarse ilusoriamente, llenar 
bien y sólidamente hasta los bordes su auténtico e intransferi- 
ble perfil” (11). 

Matemática, física, biología no sólo recortan su propia po- 
sitividad frente a las antiguas construcciones seudofilosóficas 
que en ocasiones llegaron a contar, sino que destacan también 
su peculiar silueta relativa. La idea no es ciertamente original 
de Ortega, sino sobradamente conocida, pero es, evidentemente, 
comentada y explotada con finura. Sobre esta situación puede un 
pensamiento riguroso esperar una ulterior integración de los sa- 
beres científico y filosófico mucho más exigente y profunda que 
las encontradas en los siglos pasados de la época moderna. El 
pensamiento de Ortega, no obstante, derivará más bien, sobre 
esta diferencia de perfiles, hacia una escisión entre ciencia y filo- 
sofía, que desde la iniciación de este artículo encontrábamos 
anunciada. 

Ahora bien, la retirada de la razón científico-natural deja, de 
este modo, abiertas e ingobernadas las tierras de lo humano. 
Y en presencia de esta urgencia surge la razón vital. El hombre 
no puede resignarse a permanecer en la tiniebla, no puede tam- 
poco transferir sus soluciones a las “calendas griegas” y con- 
vertirse provisionalmente en murciélago. Es así cómo la “vo- 
luntad de mediodía” y el afán de urgencia que impulsan la ac- 
ción orteguiana tratarán de fabricar el órgano adecuado para la 
nueva iluminación: la razón vital. 

“La razón física no puede decirnos nada claro sobre el hom- 
bre. ¡Muy bien! Pues esto quiere decir simplemente que debemos 


(11) “¿Por qué se vuelve a la filosofía ?, O. C., tomo IV, pág. 103. 
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desasirnos con todo radicalismo de tratar al modo físico y natu- 
ralista lo humano (...) el fracaso de la razón física deja la vía 
libre para la razón vital e histórica” (12). Y nace, de este modo, 
la razón vital, aunque en su proclamación hay un cierto aire de 
urgencia y sustitución, como un gobierno rápidamente improvi- 
sado, al hundirse el imperialismo de la razón físico-matemática. 
La pregunta se levanta inevitable: ¿Podrá realmente cumplir la 
función salvadora para la que nace ungida? ¿O será sólo el gesto 
patético del náufrago, que pretende agarrarse a lo primero que 
aparece en la agitada circunstancia de su mano? 


TII.—LA OPOSICIÓN DE CONCEPTOS, RAZÓN VITAL-RAZÓN NATURAL. 


Considerada la relación razón físico-natural, razón vital en 
un orden histórico, como sucesión de ambas en la monarquía de 
lo intelectual y como sustrato de la crisis contemporánea, con- 
viene que pasemos, ahora, al careo doctrinal de ambos conceptos. 
En primer lugar, la antítesis vida-naturaleza es profundamente 
orteguiana y consigue un sentido—a través de la negación de su 
“naturaleza” en el hombre— profundamente definidor de éste. 
La vida es lo contrario de la naturaleza. “*...el hombre no tiene na- 
turaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su 
alma, psique, conciencia o espíritu, que es también una cosa. El 
hombre no es cosa ninguna, sino un drama—su vida, un puro 
y universal acontecimiento que acontece a cada cual...” (13). 

Así el hombre se identifica con su vida, y ésta es entendida 
como dinamicidad, “gerundio, no participio”, quehacer, enfren- 
tamiento con un mundo de posibilidades. La vida es plasticidad. 
La vida se sitúa, en tal manera, en el polo antitético de la natu- 
raleza, porque decir naturaleza es decir algo fijo, algo dado o 
hecho. Así es la naturaleza del mineral y la misma naturaleza del 
ser viviento no humano, que éste viste como quien se enfunda 
un traje, como quien recibe sobre sí algo fabricado, sin peripe- 
cias ni aventuras. Un profundo dualismo domina en tal sentido 
la ontología de Ortega. En sus extremps antagónicos se yergue 


(12) “Historia como sistema”, O. C., tomo VI, pág. 23. 
(13)  Ibid., pág. 32. 
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una idea rígida, petrificada de naturaleza, y una idea de hombre 
totalmente dinamizado en el aplastamiento sobre el curso de su 
propia vida. 

Sobre este dualismo ontológico juega un equivalente dualis- 
mo epistemológico. Es la antítesis razón físico-matemática y 
razón vital o histórica, cuyo engarce en la evolución de nuestra 
época hemos glosado. La razón físico-matemática versa sobre la 
naturaleza, y, precisamente por ello, no es idónea para auscul- 
tar la palpitación de lo humano. Por ello fracasan aquí tanto la 
ciencia natural como la psicología, asimilada por Ortega a la 
ciencia natural. 

Ahora bien, entre la razón físico-matemática y la razón vital 
se establece desde el primer momento una cierta jerarquía. Esta 
jerarquía se cumple, inicialmente, en la misma línea que estamos 
viendo, en razón de la urgencia y actualidad histórica de la temá- 
tica antropológica, a la cual la razón vital responde, en razón de 
su inmediata proximidad también. Hasta aquí no salimos del 
orden de ideas en que los anteriores conceptos de Ortega se mue- 
ven. Pero la jerarquización calará más hondo, descubriéndonos 
una zona más entrañable de la epistemología orteguiana. En el 
nuevo giro se va hacer patente ya el área en que la concepción 
orteguiana del saber físico, en la línea más clásica de la proble- 
mática epistemológica, se sitúa. 

La primacía de la razón vital se consigue, en este sentido, en 
la calibración comparativa de los valores noéticos más estric-. 
tos de ambas modalidades de razón. La razón vital exhibe un 
rango especulativo que el conocimiento científico natural en ge- 
neral, y especial y concretísimamente el físico, no alcanzarán. 
“... la razón histórica es aún más racional que la física, más ri- 
gorosa, más exigente que ésta. La física renuncia a entender 
aquello de que ella habla. Es más: hace de esta ascética renuncia 
sy. método formal... Entendemos de la física la operación de aná- 
lisis que ejecuta al reducir los hechos concretos a un repertorio 
de hechos más simples. Pero estos hechos elementales y básicos 
de la física son ininteligibles. El choque es perfectamente opaco 
a la intelección. Y es inevitable que sea así, puesto que es un 
hecho. La razón histórica, en cambio, no acepta nada como mero 
hecho, sino que fluidifica todo hecho en el fieri de que proviene: 
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ve cómo se hace el hecho. No cree aclarar los fenómenos huma- 
nos, reduciéndolos a un repertorio de instintos y “facultades”..., 
sino que muestra lo que el hombre hace con esos instintos y fa- 
cultades e inclusive nos declara cómo han venido a ser esos “he- 
chos”—los instintos y las facultades—que no son... más que 
ideas—interpretaciones—que el hombre ha fabricado en una cier- 
ta coyuntura de su vivir” (14). 

El largo período citado es, en el seno de la obra Pa 
bien instructivo para nuestro objeto. Su discusión detenida nos 
llevaría demasiado lejos. Pero, aun sin entrar en ésta, no resisti- 
mos la sugestión de subrayar la obvia finidad con ciertas ideas 
de un pensador—al parecer incógnito para Ortega—, Emile Me- 
yerson, cuya oposición con las ideas del filósofo español en otros 
momentos y aspectos es sin embargo plena. La coincidencia se 
refiere al proceder reductivo del conocimiento físico sobre cier- 
tos “irracionales”, uno de los cuales es, precisamente, el mismo 
ejemplificado por Ortega, el choque elástico. La física es, pues, 
análisis, descomposición, retroceso sobre ciertos supuestos de 
carácter elemental, metodología de la ciencia clásica, contra la 
cual, considerándola hoy superada, se levantará Bachelard en 
su epistemología “no cartesiana”. Frente a tal modo de proceder 
se yergue la razón vital con superiores pretensiones iluminati- 
vas. Pero la verdad es que su superioridad no queda clara sino 
en cuanto se establece la primacía del supuesto sobre el cual re- 
duce, la vida. Es la eminencia de este horizonte de reducción, 
primacía de carácter metafísico, por su valor de realidad radi- 
cal, la que asegurará la del logos que desde ella y hacia ella ope- 
ra. En definitiva se trata, pues, de un traslado metafísico, desde 
la admisión de los hechos físicos como claves supremas de lo 
real en el mecanicismo, a la afirmación de la vida humana como 
concepto cardinal de la metafísica. Por lo demás, explicar, ra- 
cionalizar, sigue siendo siempre reducir, buscar un horizonte su- 
perior de intelegibilidad. Y así, la última respuesta pende preci- 
samente de la posibilidad de concesión de este carácter de ulti- 
midad a la vida en la sistemática metafísica (15). 

(14) Ibid., pág. 50. 

(15) V. Carlos París, “Meditación sobre la Filosofía de Ortega”, en 
“Arbor”, marzo de 1956. 
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IV.—LA TEORÍA FÍSICA, SU ALCANCE. 


En el párrafo aducido, en todo caso, se dibuja una precisión 
del rango especulativo de la teoría física que nos hace entrar en 
la temática epistemológica más estricta. Ortega acepta en ella, 
y explota desde su preocupación comparativa con la razón vital, 
la visión de la teoría física, que podemos designar como episte- 
mológicamente positivista. La física nos transmite tan sólo una 
visión fenoménica de la realidad. Su significado especulativo es 
inferior, fundamentalmente utilitario. 

“Desde Poincaré, Mach y Duhem hasta Einstein y Weyl, con 
sus discípulos y seguidores, se ha ido constituyendo una teoría 
del conocimiento físico debida-a los físicos mismos... mientras 
la filosofía misma exageraba su culto a la física como tipo de 
conocimiento, la teoría de los físicos concluía descubriendo que 
la física es una forma inferior de conocimiento, a saber: que es 
un conocimiento simbólico” (16). Aquí se adscribe Ortega a la 
línea que, desde fines del pasado siglo, reacciona contra la inter- 
pretación mecanicista de la física clásica, para formular una nue- 
va concepción de la teoría física, y cuyas figuras culminantes, a 
principios de nuestro siglo, Mach y Duhem, son citadas. Ambas 
se mueven en el seno de concepciones filosóficas divergentes. 
Duhem en la vindicación de la filosofía de la naturaleza aristo- 
télica. Mach, maestro del neopositivismo del Círculo de Viena, 
en la pretensión antimetafísica. El conocimiento positivo es des- 
cargado de su peso ontológico y explicativo, es “positivizado”. 
La física se presenta como descripción y como fenómeno, no como 
“explicación”, ni como conocimiento ontológico. Así Duhem: 
“una teoría física no es una explicación. Es un sistema de pro- 
posiciones matemáticas, deducidas de un pequeño número de 
principios que tienen por finalidad representar tan simple, com- 
pleta y exactamente como sea posible un conjunto de leyes ex- 
perimentales” (17). “Una teoría física será, pues, un sistema de 


(16) “¿Por qué se vuelve a la filosofía ?”, O. C., tomo IV, pág. 101. 
(17)  P. Duhem: “La théorie physique”. París. Chevalier et Riviére, se- 
gunda ed., 1914, pág. 24. 
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proposiciones encadenadas lógicamente y no una serie incohe- 
rente de modelos mecánicos o algebraicos; este sistema no ten- 
drá por objeto suministrar una explicación, sino una represen- 
tación y una clasificación natural de un conjunto de leyes expe- 
rimentales” (18). 

El fenomenismo del conocimiento físico es, en este modo, afir- 
mado por Ortega. “La llamada naturaleza—dice—, por lo menos 
lo que bajo este nombre escruta el físico, resulta ser un aparato 
de su propia fabricación que interpone entre la auténtica reali- 
dad y su persona” (19). Así la física “no nos pone en contacto 
con ninguna trascendencia” (20). La asimilación entre ciencia 
y poesía, que ulteriormente Ortega establecerá, la poetificación 
de lo científico, se desenvolverá en este mismo sentido. La cien- 
cia es obra eminentemente subjetiva, es imaginación. 

Y en tal modo la física se torna un conocimiento especulati- 
vamente interior, predominantemente utilitario. “Lo que hoy 
queda de fe en la física se reduce a fe en sus utilizaciones”, sigue 
Ortega. También el escolástico Maritain escribe: “La ciencia mo- 
derna es menos un conocimiento propiamente dicho que una es- 
pecie de arte o lógica de fabricación” (21). Si para Ortega la in- 
terpretación positivista del alcance del logos físico es base de su 
proclamación de la razón vital, para Maritain esta misma amino- 
ración de las pretensiones ontológicas de la física es utilizada 
al servicio de una restaración del pensamiento aristotélico sobre 
la naturaleza. El retroceso especulativo de la física es acogido 
por los filósofos como medio para hacer avanzar sus propios 
modos de pensamiento. 

En su obra establece Ortega una diferenciación peculiar de 
dos modos de actuación noética que llama “razón” e “intelecto”, 
cuya utilización va a ilustrar, desde sus propios términos, esta 
serie de ideas. La razón representa un estadio superior, el inte- 
lecto un nivel inferior. “Desde hace más de un siglo usamos el 
vocablo “razón”, dándole un sentido cada día más degradado, 


(18) TIbid., pág. 157. 

(19) “Historia como sistema”, O. C., tomo VI, pág. 48. 

(20) Ibid. 

(21) Maritain: “Réflexions sur l'intelligence et sur sa vie propre”. 
París. Desclée de Brouwer, 3.* ed., 1930, pág. 202. 
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hasta venir de hecho a significar el mero juego de ideas. (...) Para 
mí es razón, en el verdadero y riguroso sentido, toda acción in- 
telectual que nos pone en contacto con la realidad, por medio de 
la cual topamos con lo trascendente. Lo demás no es sino... inte- 
lecto; mero juego casero y sin consecuencias” (22). 

Observemos de paso que la utilización en este sentido de los 
vocablos razón e intelecto se separa aún más que de su acepta- 
ción actual, de sus valores clásicos, que son exactamente inver- 
sos de los que Ortega les concede. El intelecto, intellectus, nous, 
para el pensamiento tradicional es, con su intuición de los pri- 
feros principios, bien por encima de la mera razón discursiva, 
la forma superior de realización de nuestra naturaleza intelec- 
tual, asomándose ya, levemente, a lo que un conocimiento pura- 
mente espiritual debe ser. La razón, en cambio, es composición 
y división a través del término medio, corresponde a nuestra 
condición específica de humildes espíritu encarnados, seres me- 
ramente racionales. Por ello, distante tanto de la actualidad filo- 
sófica—según el mismo Ortega—como de su alcance tradicional, 
la acuñación conceptual no aparece, desde el punto de vista his- 
tórico, suficientemente justificada, apoyándose más bien en la 
angelización de la razón, propia de los siglos de hipertrofia ra- 
cionalista, que precisamente se pretende superar, 

Ahora bien, retornando sobre nuestro objeto, veamos cómo, 
a través de estos conceptos, ajusta Ortega los límites del cono- 
cimiento físico: “... la razón física, por su propia evolución, por 
sus cambios y vicisitudes, ha llegado a un punto en que se re- 
conoce a sí misma como mero intelecto, si bien como la forma 
superior de éste” (23). 

La incorporación del pensamiento de Ortega en el seno de la 
línea limitativa, positivizadora, del conocimiento físico, resulta 
de todos modos demasiado general e imprecisa aún, dada la gran 
variedad de modulaciones existentes dentro de esta genérica 
orientación, y, aún más gravemente, la insuficiencia con que mu- 
chos de los conceptos utilizados han sido elaborados aún por la 
teoría del conocimiento. Por ello aún debemos detenernos más 


(22) “Historia como sistema”, O. C., tomo VI, págs. 46 y 47. 
(23) Tbid., pág. 48. 
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en la precisión de las ideas de Ortega. Lo que sí nos sorprende, 
indiquemos sobre la marcha, es la forma dogmática, acrítica, 
con la cual Ortega suscribe estas tesis—en algún momento lle- 
gando a afirmar que nadie cree ya en la posibilidad de una in- 
terpretación realista de la física (24), como si desconociera la 
existencia de un realismo físico beligerante contra el positivismo, 
con Plank, Meyerson, Bavink, Hoenen, Fisher y otrog muchos. 

Avanzando así, en la precisión del modo concreto en que Or- 
tega configura el conocimiento físico, podemos decir que éste se 
centra en los conceptos de simbolismo, mensuración y constitu- 
tiva referencia humana, como rasgos definitorios de su propio 
perfil epistemológico. Exactitud y previsibilidad como claves de 
su eficacia práctica y la impresión subsiguiente. 

Simbolismo, en primer lugar; Ortega insiste en el hecho de 
que la física es un conocimiento simbólico. “La física no es más 
que correspondencia simbólica”, afirma (25). El artículo “Bron- 
ca en la física”, artículo ingenioso y simpático, a pesar de algún 
error (26), que nos recuerda el comentario humorístico de los 
avances de la ciencia actual, a que la mentalidad inglesa es tan 
aficionada, glosa graciosamente esta misma idea de la corres- 
pondencia simbólica. Entre los conceptos físicos y la realidad 
que éstos mientan hay una relación comparable a la que existe 
entre las fichas de un guardarropas y los abrigos a que éstas se 
refieren. “El conjunto de las fichas es la teoría física; el conjunto 
de los sobretodos, la naturaleza” (27). La afinidad entre unos y 
otras no parece excesiva, pero, al fin, es mayor que la que hay 
entre los conceptos físicos, entes ideales, y la realidad apuntada 
por éstos. Desde esta situación se pregunta Ortega: “¿Cabe se- 
guir llamando a eso conocimiento? ¿No podría, con igual funda- 
mento, llamársele guardarropía ?” (28). 

El carácter simbólico del conocimiento físico ha sido comen- 
tado repetidamente en la epistemología actual. Maritain ha 


(24) Ibid. 

(25) “¿Por qué se vuelve a la filosofía ?”, O. C., tomo IV, pág. 101. 

(26) Así el olvidar entre los grandes físicos actuales nada más que a 
Plank, Heisenberg, Schródinger, L. de Broglie. Cfr. O. C., V, pág. 272. 

(27) Ibid., pág. 277. 

(28) Ibid. 
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hablado, en este sentido, de un conocer mito-poético sobre lo 
real (29). Pero la verdad es que, en conjunto, este modo de saber 
simbólico no ha sido situado con bastante claridad en la tectó- 
nica general del conocimiento humano (30), como ha podido la- 
mentar Ortega con acierto. 

Las bases de este modo de conocimiento están, naturalmente, 
en la índole métrica de los conceptos físicos, en la cual también 
Ortega ha insistido. La física es esencialmente mensuración. “La 
medida es al físico lo que la intuición (o la axiomática) es al ma- 
temático”, dice Ortega (31). “Lo nuevo de la nuova scienza de 
Galileo fué la introducción formal de la matemática en la obser- 
vación, la cuantificación radical de los fenómenos por su radical 
mensuración” (32). “Hoy más que nunca, la física... se da cuenta 
de que no es sino cosmometria” (33). 

El grado más avanzado de utilización de esta idea, bien acu- 
sada en la epistemología contemporánea, nos lo da el físico 
Arthur March: “Todo lo que el físico sabe de la naturaleza con- 
siste en la lectura de indicadores” (34). Y sobre todo el opera- 
cionalismo de Bridgman; en él, el concepto es idéntico al siste- 
ma de operaciones con las cuales lo determinamos (35). El mo- 
mento métrico-cuantitativo, no obstante, personalmente entien- 
do que constituye, sí, el momento central, mas no el exclusivo 
de la conceptuación física (36). 

Así, el saber físico aparece, para Ortega, a caballo entre la 
matemática y el mundo natural, aunando rigor, exactitud y rea- 
lidad. “Pero he aquí que en el siglo xvI comienza una disciplina 
intelectual—la nuova scienza de Galileo—que por un lado posee 
todo el rigor deductivo de la matemática y por otro nos habla 


(29) Cfr. “Les degrés du savoir”. París. Desclée de Brouwer. 4.* ed., 
1946, págs. 318 y 319. 

(30) V. C. París: “Física y Filosofía”. Madrid. Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1952, parte II, cap. II. 

(31) “Vicisitudes en las ciencias”, O. C., tomo IV, pág. 65. 

(32) Ibid., pág. 66. 

(33) Tbid., pág. 65. 

(34) A. March: "Natur und Erkenntnis”. Wien. Springer, 1948, pág. 5. 

(35) Bridgman: “The Logic of Modern Physics”. New York. The Mac- 
millan Company, 1928, pág. 5. : 

(36) C. París: “Física y Filosofía”, págs. 86 y Sigs. 
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de objetos reales, de los astros y, en general, de los cuerpos“ (37). 
También la escolástica actual ha insistido en este dúplice 
carácter del saber físico-positivo, extensión por Galileo, según 
Duhem (38), de la metodología utilizada por la ciencia antigua 
en el ámbito de lo astronómico, en la óptica y en algunos otros 
dominios parciales, para tratar de encontrar, en tal modo, su 
clave precisamente a través del concepto medieval de “scientia 
media”. Concepto desde el cual aquellos saberes embrionarios 
de la física matemática moderna eran comprendidos. “Es una 
scientia media (el moderno saber físico-matemático) cuyos ejem- 
plos tipos eran entre los antiguos la óptica geométrica y la as- 
tronomía: una ciencia intermedia, a caballo sobre la matemáti- 
ca y sobre la ciencia empírica de la naturaleza, una ciencia a la 
cual la realidad física suministra la materia por las medidas que 
permite recoger en sí, pero cuyo objeto formal y procedimiento 
de conceptuación permanecen matemáticos; digamos una cien- 
cia materialmente física y formalmente matemática” (39). 

El desarrollo de este tema en Ortega se dirigirá, naturalmen- 
te, en otro sentido, hacia el comentario del éxito singular que 
esta híbrida y desconcertante metodología, esta “maravilla inte- 
lectual”, conseguirá. La física consigue conciliar la “práctica 
exactitud” y la ulterior “confirmación por los hechos sensibles”. 
Sobre estos supuestos obtendrá, entonces, un impresionante va- 
lor de utilidad, una singularísima fuerza pragmática. Se va a 
manejar el mundo de lo sensible con el rigor de lo matemático. 
Con este mismo rigor se va a poder predecir lo que en el cosmos 
ocurre, y, de este modo, se le podrá dominar. Pues bien, este uti- 
litarismo caerá precisamente sobre una conciencia burguesa, 
que, fácil y rápidamente, se dejará enamorar por él. He aquí la 
clave oculta de la fe de la época moderna en la ciencia física. “En 
Grecia esta fertilidad utilitaria no hubiera alcanzado influjo de- 
cisivo sobre los ánimos, pero en Europa coincidió con el predo- 
minio de un tipo de hombre—.el llamado burgués—que no sentía 
vocación contemplativa, sino práctica. (...) La física cobró un 


(37) “¿Por qué se vuelve a la filosofía ?”, O, C., tomo 1V, pág. 94. 
(38) P. Duhem: “Le systeme du monde”. París, Hermann, 1954, pá- 


gina 129. 
(39) Maritain: “Les degrés du savoir”, págs. 83 y 84. 
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prestigio sin par porque de ella emanaban la máquina y la me- 
dicina. Las masas medias se interesaron en ella no por curiosi- 
dad, sino por interés material. En tal atmósfera se produjo lo 
que pudiéramos llamar “imperialismo de la física” (40). 

A través de esta visión métrica, retornando sobre la preci- 
sión de los grandes rasgos del saber físico, observemos cómo lle- 
gamos a una nueva y decisiva determinación sobre la naturaleza 
de la física, su condición constitutivamente humana. Medir es 
realizar una operación propia del hombre, circunscrita por nues- 
tra misma organización fisiológica. El concepto se refiere esen- 
cial y directamente al hombre y el aparato de medición que éste 
utiliza. “La medida es, por su misma esencia, relatividad—dice 
Ortega—. No hay medida sin metro, y el metro, como tal, no es 
una cosa cósmica, no es una realidad, sino una arbitrariedad. 
Es una cosa humanísima. (...) ... ser medida es ya ser algo hu- 
mano. Dios no mide” (41). 

Zubiri insistirá y desarrollará bellamente esta idea desde el 
punto de vista de la física cuántica y sus limitaciones, conse-. 
cuencia precisamente de la necesidad de iluminar el objeto, bus- 
cando, desde la nueva situación, un inédito concepto de natu- 
raleza. “La física... no tiene más que un sentido humano. En el 
rigor de los términos, para Dios no sólo no hay física, sino que 
no hay ni Naturaleza en este sentido” (42). 

Vemos así, en la amplitud de la obra orteguiana, dibujada 
una concepción de la teoría física. Sus rasgos fundamentales se 
sitúan, como hemos venido viendo, en el ámbito de la interpreta- 
ción positivizadora de la ciencia física, acusando sus perfiles pe- 
culiares y sus limitaciones frente a las antiguas ambiciones de 
imperialismo filosófico. La posibilidad de mantener una imagen 
ontológica de lo real basada en la física yace totalmente ausente, 
como hemos observado. Si, desde el punto de vista de su inspira- 
cinó filosófica, la concepción orteguiana es tributaria de la am- 
plia línea del positivismo epistemológico, desde el punto de vista 
científico se basa primordialmente en la meditación de la teoría 


(40) “¿Por qué se vuelve a la filosofía ?”, O. C., tomo IV, pág. 95. 

(41) “Vicisitudes en las Ciencias”, O. C., tomo IV, pág. 65. 

(42) Zubiri: “La idea de naturaleza: La nueva física”, en “Natura- 
leza, historia, Dios. Madrid, 1944, pág. 373. 
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einsteniana de la relatividad, a que se dedican los mejores entu- 
siasmos de Ortega. Los problemas de la microfísica, en cambio, 
apenas se hacen a luz, salvemos así alguna alusión al disconti- 
nuísmo. 

En el comentario de la relatividad encontramos algunas ideas 
interesantes en Ortega. Su interés se refiere primordialmente a 
su explotación desde puntos de vista filosóficos, como el perspec- 
tivista (43). Perspectivismo que Ortega acierta a desconectar 
de todo elemental subjetivismo y aun del fácil relativismo, que 
superficialmente sugiere. Desde el punto de vista más puramente 
epistemológico, Ortega subraya el sentido geometrizante de la, 
teoría de la relatividad. Insistencia, a nuestro ver, plenamente 
acertada. Lo único que nos sorprende es que se presente, como 
idea originalísima y casi desconcertante (44), una visión bien 
extendida en la filosofía de la ciencia actual, y a la cual Meyer- 
son ha dedicado todo uno de sus libros, “La deduction rela- 
tiviste”. 


V.—NOÉTICA Y EPISTEMOLOGÍA EN ORTEGA. 


Un último esfuerzo de comprensión de la concepción orte- 
guiana de la ciencia nos deposita ya en los dominios mismos de 
su noética general. Aquí podemos esperar la definitiva compren- 
sión de la epistemología de nuestro pensador y su alcance filo- 
sófico. : 

Una inicial preocupación de equilibrio domina la visión or- 
teguiana del conocimiento. El pensamiento, como Jano bifronte, 
mira hacia lo biológico y hacia lo lógico espiritual, al par. Así es 
presentado en “El tema de nuestro tiempo”. “Tiene, pues, el fe- 
nómeno del pensamiento doble haz: por un lado nace como ne- 
cesidad vital del individuo y está regido por la ley de la utilidad 
subjetiva; por otro lado consiste precisamente en una adecua- 
ción a las cosas y le impera la ley objetiva de la verdad” (45). 


(43) V. “El sentido histórico de la teoría de Einstein” en el “Tema de 
nuestro tiempo”, O. C., tomo II. 

(44) Cfr. “Bronca en la física”, O. C., tomo V, pág. 286. 

(45) “El tema de nuestro tiempo”, volumen IM, pág. 165. 
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Ambas dimensiones deben ser equilibradas, el afán programá- 
tico de los vigentes tiempos es no olvidar la dimensión biológica 
del pensar. “Así, la actividad intelectual gravita, de una parte, 
hacia el centro de la necesidad biológica; de otra es requerida, 
imperada por el principio utravital de las leyes lógicas. (...) Lo 
esencial de la nueva sensibilidad es precisamente la decisión de 
no olvidar nunca y en ningún orden que las funciones espiritua- 
les o de cultura son también, y a la vez que eso, funciones bio- 
lógicas” (46). 

Sin embargo, un lento desplazamiento se irá produciendo ha- 
cia la absorción del pensamiento en su pura función biológica 
y la desconexión de su contacto con lo trascendente, en realidad 
dimensión esencial de lo vital, transparente en su mera feno- 
menología (47). 

¿ Así, el pensamiento quedará supeditado a la acción, no será 
sino el chispazo que ésta levanta en su fricción con las cosas. 
“El destino del hombre es, pues, primariamente acción. No vivi- 

fhos para pensar, sino al revés: pensamos para lograr pervivir.” 
Y prosigue Ortega, oponiéndose al especulativismo de la razón 
proclamado a lo largo de la historia de la filosofía: “éste es un 
punto capital en que, a mi juicio, urge oponerse radicalmente a 
toda la tradición filosófica y resolverse a negar que el pensa- 
miento, en cualquier sentido suficiente del vocablo, haya sido da- 
do al hombre de una vez para siempre...” (48). 

La visión del carácter utilitario del saber físico, que hemos 
comentado, y su génesis en el hecho de lo técnico, en que también 
Ortega insiste (49), riman perfectamente con esta vocación ge- 
neral de la gnoseología orteguiana. 

Es una cierta necesidad de vivir, apoyándose en lo sólido, la 
que fuerza al hombre al levantamiento de esos mavarillosos cas- 
tillos interiores que son las grandes creaciones de su espíritu, 
cerrados, sin embargo, sobre éste. “Los huecos de nuestras creen- 
cias son, pues, el lugar vital donde insertan su intervención las 


(46) Tbid., pág. 169. 

(47) Cfr. Ibid., pág. 166. 

(48) “Ensimismamiento y alteración”, O. C., tomo V, pág. 304. 

(49) “...la maravilla máxima de la mente humana, la ciencia física, 
nace en la técnica”, “Meditación de la técnica”, O. C., tomo V, pág. 372. 
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ideas. En ellas se trata siempre de sustituir el mundo inestable, 
ambiguo, de la duda, por un mundo en que la ambigiiedad des- 
aparece. ¿Cómo se logra esto? Fantaseando, inventando mundos. 
La idea es imaginación. Al hombre no le es dado ningún mundo 
ya determinado... tiene que inventar el mundo.” En gran parte 
esta imagen es heredada, pero no en su totalidad, indica Ortega. 
Así el hombre “ensaya figuras imaginarias de mundos y de su 
posible conducta en ellos. Entre ellas, una le parece idealmente 
más firme, y a eso llama verdad. Pero conste: lo verdadero y aun 
lo científicamente verdadero, no es sino un caso particular de lo 
fantástico. Hay fantasías exactas. Más aún: sólo puede ser exac- 
to lo fantástico. No hay modo de entender bien al hombre si no 
se repara en que la matemática brota de la misma raíz que la 
poesía, del don imaginativo” (50). 

Ciencia y poesía son, así, asimiladas por su carácter fantás- 
tico, por su valor de maravillosas ficciones, puramente subjeti- 
vas, empero (51). Y no deja de haber un cierto doloroso desen- 
gaño en este enclaustramiento orteguiano de la imagen del cos- 
mos, perdido el sentido trascendente de la verdad, que se con- 
fiesa patrimonio de “tiempos más venturosos” (52). Y, también 
aquí, volviendo sobre nuestro objeto, sorprendemos con preci- 
sión el engarce de su noética general con el fenomenismo que en 
la epistemología orteguiana anteriormente topamos. 

Surge ahora, más apremiante que nunca, la pregunta por el 
alcance del logos vital, esa razón salvadora que Ortega postula, 
¿será ella capaz de abrirnos sobre la trascendencia”? ¿Romperá 
el enclaustramiento en que el puro saber científico, según Ortega, 
nos deja? El incitante tema señala el amanecer de una nueva 
jornada en la exploración de Ortega, con ello el final de la aquí 
cumplida sobre su epistemología, pero indiquemos nuestra im- 
presión negativa en este sentido. Entiendo personalmente que el 
raciovitalismo incide mucho más en lo vital que en lo racional. 
Y, con ello, el escollo del irracionalismo no es salvado. 

Sólo una filosofía en muy eficaz contacto con la ciencia puede, 


(50) “Ideas y creencias”, O. C., tomo V, pág. 394, 
(51) Ibid., pág. 391, 
(52) Tbid., pág. 102. 
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a nuestro ver, traer la clave salvadora al orbe filosófico. La epis- 
temología de Ortega hace presa en el modo en que la ciencia 
actual ha recortado sus propios perfiles, su fisonomía de positi- 
vidad científica en general, y aun los contornos peculiares de 
cada modo de saber, matemático, físico, biológico. Esta más lim- 
pia conciencia de la propia silueta debe ser, empero, no ocasión 
de un fácil distanciamiento, sino, por el contrario, de una inte- 
gración más rigurosa. El conocimiento humano es unitario, po- 
sitividad y saber metafísico puro son los límites polares de nues- 
tra condición noética, intelectiva y sensible, carne y espíritu, 
nunca, sin embargo, escindidos. Y la palabra de nuestro tiempo 
tiene que ser una palabra más difícil, sí, pero más plena también 
de unidad. 


ORTEGA ANTE EL ARTE 


POR 


JOSE CAMON AZNAR 


Estudiar el aspecto estético de la obra de Ortega y Gasset 
es empresa imposible de abordar en un artículo, pues podemos 
decir que la idea de la belleza, ya como impregnación del pen- 
samiento, ya como expresión artística, trasciende de todas las 
páginas de nuestro filósofo. Y es ésta, precisamente, su gran 
originalidad y lo que determina el señorío de su obra en la 
sensibilidad contemporánea y su enorme influencia. Por fin, los 
sistemas de más complicada logomaquia, las formas de pensar 
que nos ha legado la historia o que nos sugiere el mundo actuan- 
te, han sido descritas en un lenguaje que, por sí mismo, quiere 
ser una obra de arte. Quedan, así, las teorías filosóficas algo más 
que vestidas de armonía: apoyando en la tersa claridad de la ex- 
presión y en la brillantez de las metáforas la convicción de sus 
- juicios. Y no es solamente el tratamiento estético de la forma li- 
teraria lo que en Ortega sugestiona, sino muy principalmente sus 
conocimientos de la historia artística y el apoyo constante de sus 
doctrinas en ejemplos sacados de los museos y de los monumen- 
tos de la antigiiedad. Frente a Bergson, en cuyas páginas late, 
sí, una preocupación estética, pero cuyas citas lo son siempre del 
mundo de la mecánica, de la ciencia o del vivir cotidiano, Ortega 
aduce, como apoyo de su argumentación, imágenes procedentes 
del desarrollo de las artes. En este sentido podemos decir que, a 
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semejanza de lo que Ortega dice de Anatole France, en su obra, no 
hay tampoco evolución. El mismo cuidado literario, la misma 
jugosidad y flexión de la frase encontramos en sus primeras pá- 
ginas que en las últimas. Y análoga tensión ante el mundo del 
arte como sugeridor de teorías. 

Ya en las “Meditaciones del Quijote”, publicadas en 1914, 
Ortega distingue, radicalmente, las cosas reales de las artísti- 
cas, en que éstas “están hechas de una sustancia llamada estilo”. 
Es decir, de algo que no es ni materia ni energía. Y con 
la imagen por él preferida, diríamos que en estos estudios Or- 
tega, arrancando de la obra cervantina, va describiendo vuelos 
cada vez más altos y dominando perspectivas culturales desde 
una visión de carácter estético. 

Como temas en los que luego ha de insistir, señalemos en 
este ensayo sus referencias a la cultura mediterránea, distin- 
guiéndola de la que habitualmente se llama clásica. Grecia se 
separa cada vez con mayor alejamiento de Roma, y Roma, a 
su vez, según Ortega, es un pueblo mediterráneo cuyo triunfo 
no hubiera hecho variar, en definitiva, la tarea civilizadora de 
este mar. Si Cartago hubiera triunfado frente a Roma, el mundo 
antiguo, seguramente, no hubiera cambiado de faz. 

La característica de este mundo mediterráneo es su inter- 
pretación visual o, mejor diríamos, sensual del mundo. La pan- 
tera que, según la leyenda, había caído sobre Praxiteles, simbo- 
liza el mundo de la realidad que entra por nuestros sentidos pa- 
sivamente. Sólo cuando la impresión que penetra por la retina 
es filtrada por el pensamiento, podemos decir que se incorpora 
a nuestra intimidad. Apuntamos entre la ebullición de suges- 
tiones que hay en este estudio la significación del mito brotando 
de la realidad, la calidad trágica del héreo, no por llevar con- 
sigo la fatalidad a la manera griega, sino, precisamente, por pro- 
vocarla, por querer “su trágico destino”. En tanto que la Co- 
media se asienta sobre una realidad no sublimada, y la distan- 
cia de lo trágico a lo cómico es la que va “del querer ser a creer 
que se es ya”. Todos los grandes estilos encierran en sí mismos 
su capacidad de interpretación. Llevan consigo un fulgor de me- 
diodía, y es en la cumbre del Renacimiento donde Ortega colo- 
ca al Quijote. 
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En todos los números publicados de “El Espectador” hay 
estudios específicamente dedicados a temas estéticos. Y en el 
resto de ellos afloran los temas de arte con tan tenaz insisten- 
cia que forman como el sistema medular del pensamiento de Or- 
tega. Ya en el primer tomo, según la propia declaración del filó- 
sofo, “abre a la Estética las puertas de su visión académica y 
la invitamos a que recorra las riquezas del mundo”. Su idealismo 
no es el platónico, que reduce las cosas a su Idea, sino esa tras- 
cendencia ideal que cada cosa lleva adherida a su mismo ser. 
Así, cuando arranca de Sigilenza y de la visión mañanera de su 
castillo y de su catedral, de sus pobres tierras sobre las que se 
levantan monumentos egregios, va mezclando en un delicioso 
entramado las sensaciones más vívidas y los pensamientos más 
lúcidos. Y muy pronto, en el ensayo siguiente, con el estudio de 
tres cuadros dedicados al vino, nos hace una síntesis rel Tiziano, 
de Pousin y de Velázquez. Unas ánforas con vino, unas mujeres 
desnudas, un mar cerúleo, declaran la filosofía del Renacimiento. 
Pero los personajes que en Tiziano son hombres, en Pousin son 
dioses. Ha pasado la bacanal renacentista y Pousin nos da 
un cuadro de mental poesía. Y en Velázquez esa “burla de la 
mitología” que aparece en toda su obra se concreta aquí al 
transformar la bacanal en borrachera y el mito en una escena 
de arrabal madrileño. “Velázquez reúne unos cuantos ganapanes, 
unos pícaros de la ciudad, sucios, ladinos e inertes. Y les dice: 
venir, que vamos a burlarnos de los dioses.” Pero ello es grave, 
pues la mitología significa el halo de idealidad que rodea a cada 
criatura. Y Velázquez resulta, así, “un gigante ateo, un colosal 
impío”. 

Quede para la crítica literaria su estimación de Baroja y Azo- 
rín, donde desarrolla toda una teoría de la novela contemporánea 
'en sus aspectos de acción y de meditación. 

En “Musicalia” la teoría estética va más allá de la pura in- 
terpretación de la obra musical. La contraposición entre la mú- 
sica romántica y la moderna se ejemplifica en su actitud ante 
Beethoven, cuyas Sinfonías provocan en nosotros un flujo de 
emociones que termina siendo el protagonista principal de la 
audición. Y en Debussy o Stravinsky que exigen que salgamos 
de nosotros mismos y coloquemos toda la eficacia emotiva y 


112 JOSÉ CAMÓN AZNAR 


sensorial en los sonidos mismos, en la aventura de la orquesta. 

Los dos mundos, el de ayer y el de hoy, han de ser reiterados 
en otros estudios de Ortega con análoga visión estética. En “No- 
tas de andar y ver” el ser físico de España va sugiriendo a Or- 
tega teorías llenas de gracia expresiva y de profundidad psico- 
lógica sobre la contextura de nuestro país. Y pasa desde la geo- 
metría de la meseta, con su juego de planos infinitos y su 
horizonte de chopos altos, que sintetizan líneas rectas, con oteros 
tajados en oblicuidad, al paisaje asturiano, blando y redondo, 
de formas indiscriminadas, donde la tierra se continúa en la 
fronda y ésta en la niebla y donde las estrellas y las pupilas de 
las vacas brillan cercanas. 

Una nota sobre el arte de los hermanos Zubiaurre es particu- 
larmente densa y expresiva del arte de estos pintores: “En la 
pintura de los 'Zubiaurre, personas y paisajes, comprimidos por 
el silencio, se presentan resueltos a aprovechar nuestra mirada 
para revelarnos su íntima existencia. Nótase en estos lienzos 
como un impulso de dentro a fuera, que hace rezumar por todas 
partes el espíritu latente.” “Hay en estos cuadros una incesante 
irradiación de intimidades. Para insinuarse en nosotros, nada 
en ellos necesita moverse: logra expresarse por emanación, como 
hacen las flores en la selva callada. A veces, el empeño de con- 
fesar su arcano es en estas figuras tan grande, que sus ojos se 
abren suplicantes, angustiados, pobres ojos de náufrago que ex- 
halan el postrero y esencial pensamiento.” 

Con “La meditación del marco” afronta Ortega un tema al 
parecer intrascendente y, sin embargo, lleno de valores estéticos. 
En su comienzo coloca frente a frente al “Hombre con la mano 
en el pecho” y a la “Gioconda”. El hombre del Greco modera con 
la presión de su mano el frenesí de su corazón y contempla al 
mundo de frente con ojos febriles. Para Ortega es este caballero 
la representación de Don Juan, que es, ante todo, un hombre. 
En tanto que la Gioconda es “la mujer esencial que conserva 
intacto su encanto”. Y a su lado un humilde paisaje de Regoyos, 
el Fray Angélico de las glebas y de los sotos, que parecía poner- 
se de rodillas para plantar una col. El marco no es un accidente 
del cuadro. Lo limita, lo aleja, lo independiza de la atmósfera 
por la cual se derramaría sin él. No es el marco un adorno, sino 
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que en lugar de atraer sobre sí la mirada, la condensa y la vierte 
sobre el cuadro. Aísla a la obra de arte y hace de los lienzos agu- 
jeros de idealidad como ventana que separa a la pintura de la 
pared que la sostiene. El marco dorado se justifica porque es un 
resumen de reflejos de puro color informe. 

Algunas ideas audaces flotan dejando su rasguño en la sen- 
sibilidad, como cuando en el “Elogio del murciélago” nos dice 
que la pintura moderna “no tiene tema más fecundo que la de- 
coración escénica donde está aún por inventar y no el lienzo del 
caballete, donde por ahora no hay nada sustancial que hacer”. 
Profetismo al que el tiempo está dando la razón en este trágico 
pronóstico. Afortunadamente, no ocurre así en su pareja pre- 
dicción pesimista sobre la música. 

La apatía artística es tema de otro ensayo provocado por el 
fenómeno de la insensibilidad de las gentes mejor dotadas ante 
el fenómeno estético musical y pictórico. Apuntan aquí ya al- 
gunas de las ideas que luego ha de desarrollar en “La rebelión 
de las masas” al comentar el error de perspectiva que supone un 
Museo o un concierto públicos. 

Otra vez, al recorrer el país entre Madrid y Hendaya, vuelve, 
obsesivamente, al tema del destino de España a la pluma de Or- 
tega. Y frente a la teoría positivista del medio, Ortega reacciona 
en el sentido de que la fatalidad, a la manera clásica, dirige, pero 
no arrastra. El hombre es un ser reactivo y a las excitaciones 
del medio reacciona de maneras imprevisibles. No hay inexora- 
bilidad geográfica. Y frente al sentido goloso y placentero de la 
vida del francés exhibe Ortega la capacidad de sufrimiento y de 
renuncia del castellano, al que le molesta hasta el triunfo porque 
“con él suele comenzar la orgía”. 

En el estudio sobre “Las dos grandes metáforas”, Ortega, sin 
quererlo, justifica su actitud dialéctica. Para él la metáfora es 
una forma del pensamiento científico. Cada invención se revela 
no en palabras inéditas, sino en metáforas. Y la filosofía va ca- 
minando, desde Platón, sobre expresiones metafóricas. Aristó- 
teles dice que “el alma es como una mano”. Y el idealismo brota 
con la imagen del continente y del contenido, sustituyendo a la 
tabla de cera que tiene que ser improntada por la realidad. 

Otra vez, en “Notas del vago estío”, al rodar por los cami- 
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nos de Castilla, Ortega vuelve a derramar sugestiones sobre los 
temas ofrecidos por el paisaje. Comenta los castillos que encuen- 
tra en su ruta y las teorías políticas que arrastran consigo. El 
ánimo guerrero no desconoce ni el riesgo ni la angustia del vivir, 
pero en lugar de evitarlo los acepta y forman su misma sustan- 
cia vital. 

Antes de entrar en la Cueva de Altamira y al pasar por San- 
tillana del Mar, con su escenografía heráldica, Ortega afronta 
el tema del goce artístico. Ve al arte de hoy excesivamente aba- 
ratado y multiplicado, y su goce, sin embargo, tiene que ser algo 
extraordinario. “No hay arte sin éxtasis” y es preciso ya hacer 
del arte algo que cueste esfuerzo, algo inconfortable. En una pa- 
labra: algo problemático. Y al penetrar en la Cueva una repe- 
tida sensación de estupor invade al visitante. Y comenta la pa- 
radoja y el escándalo de que el arte pictórico comience siendo 
perfecto. Y señala la calidad no estética de estas pinturas, sino 
mágica. Es el alma del hombre primitivo la que se revela en 
esta cueva. E 

Todo el encanto del Romanticismo aflora en su conferencia 
sobre el Museo Romántico. La voluptuosidad de la tristeza, el 
triunfo del sentimiento, el gusto por las ruinas y por el folklore, 
la nostalgia, en fin, hacia todo lo pasado, crea una sensibilidad 
y un arte que se superpone al que había promovido antes el im- 
perio de la razón. 

El Escorial es objeto, en Ortega, de múltiples meditaciones. 
Una de ellas especialmente dedicada a explicar “nuestra gran 
piedra lírica”. Justifica la enorme masa de este edificio por estar 
consagrado a la expresión de un ideal. Y este ideal está lleno de 
la melancolía que suscita el fracaso del Renacimiento. Ya desde 
Miguel Angel, a la maniera gentile se opone la maniera grande. 
En la mole de San Lorenzo del Escorial, Ortega ve una exube- 
rancia de ímpetu frente a una penuria de ideas. 

Uno de los ensayos esenciales en la interpretación del arte 
moderno es el titulado “La deshumanización del arte”. El arte 
nuevo—según Ortega—no sólo es “impopular por esencia”, sino 
que es antipopular”, El arte nuevo no arranca de móviles gené- 
ricamente humanos, sino que está dedicado a un tipo de gentes 
que forman la minoría, Según Ortega, el arte nuevo tiende: 
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1.*, a la deshumanización del arte; 2.”, a evitar las formas vivas; 

2, a hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; 4.”, a con- 
siderar el arte como juego y nada más; 5.” a una esencial ironía; 
6.*, a eludir toda falsedad y, por tanto, a una escrupulosa reali- 
zación; en fin, 7.*, el arte, según los artistas jóvenes, es una cosa 
sin trascendencia alguna. 

Es éste un ensayo en donde late gran parte de la problemática 
del arte moderno. Ahora bien: la formulación ya desde el título de 
este ensayo, invita a un cierto confusionismo si lo consideramos 
no en la fecha en que fué escrito, sino desde nuestros mismos 
días. La deshumanización no significa para Ortega un espaldara- 
zo al arte abstracto, sino simplemente una reiteración en las ideas 
expuestas en “Musicalia” sobre la significación primordial de la 
forma dentro de la obra artística. Deshumanizar no significa en 
el pensamiento de Ortega hacer un arte antifigurativo, sino no 
adscribir el interés primordial estético a las humanas emociones 
suscitadas por la obra de arte. Ello representa una reacción con- 
tra los últimos flecos del naturalismo de tradición romántica, pa- 
ra el cual la forma es expresión de una intimidad que se trasmite 
a la del espectador, sin que el arte haga más papel que el de puen- 
te entre estos dos estados emotivos. Esta detención en el plano 
de la pura forma, este atender a la creación artística por sí mis- 
ma, tiene que producir fatalmente una cierta incomunicabilidad 
que conduce a la larga a la impopularidad de este arte. ¿Por qué 
el arte ha de ser popular”, se pregunta Ortega. Hay que pensar 
que tras el universal e indiscriminado dominio de la emoción ro- 
mántica, que como una gran ola sumergía por igual a todos los 
espectadores, tenía que venir un criterio selectivo capaz de 
crear, como en otras épocas, egregias minorías para las que el arte 
tenga un mensaje no percibido por el resto de la gente. El arte 
moderno, desde el ángulo de Ortega, es desinteresado. No hay en 
él esa autoconfesión que caracteriza al artista romántico. Singu- 
larmente la creación musical romántica era para Ortega un gran 
edificio sonoro con el cual el músico componía su autobiografía. 
Frente a este contagio, hasta físico, de la genialidad romántica, 
el arte moderno crea a su alrededor un espacio de hielo para el 
alma. Y en su centro, puro, como una cristalización, se yergue 
ese arte que desde el Cubismo está hecho en pintura de armoni- 
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zaciones cromáticas que terminan sí mismas. Y a veces se llega 
a la afirmación de la realidad, precisamente para cortar en seco 
toda propensión a un humanismo que adultere esta belleza de 
aséptica y clara formulación. Ortega en este aspecto, como en 
tantos otros, ha mantenido sus teorías al compás de las más 
precoces concepciones estéticas. Pero hoy hemos llegado a los 
límites extremos de esa inefabilidad y empiezan a sentirse sín- 
tomas y aun a veces potentes realidades de un cambio de gusto, 
presintiendo que, otra vez, el hombre con sus dramas y sus san- 
gres volverá a ser el ideal de la expresión artística. 

Este ensayo se continúa en el que comenta la Exposición de 
artistas ibéricos, insistiendo en la independencia entre el arte y 
la vida. Al romper con el pasado creamos a su vez este pasado 
como historia y como tema de meditación. Lo alejamos del pre: 
sente que huye, y el tiempo que se va es también una aventura 
nueva. “Quien no siente desde luego a Velázquez como un ana- 
cronismo; quien no se complace de él precisamente por ser un 
anacronismo, es incapaz de sacramentos estéticos.” 

Ortega proclama el actualismo lo mismo en ciencia y en po- 
lítica que en arte. Y si el hombre ha perdido la sombra de su pa- 
sado es porque ha llegado a un mediodía. 

Otro ensayo de gran significación para el estudio espacial de 
la evolución artística es el que trata del “Punto de vista de las 
artes”, al observar que en el proceso de la representación los ob- 
jetos se van acercando cada vez más a la retina del espectador. 
Todas las fases de los estilos antiguos se van sucediendo a tra- 
vés de una cercanía de los planos que llegan a ser táctiles, con- 
cretos e inexorables en el arte de hoy. 

Se advierte en Ortega y Gasset que sus preocupaciones esté- 
ticas se van concretando cada vez con un sentido más erudito y 
monográfico en temas concretos de historiografía. Recordamos 
con emoción sus intervenciones y polémicas en torno a la figura 
y el arte de Goya, en las que, a veces, tuvimos el gran honor de 
acompañar y de dialogar con el maestro. Ha sido Velázquez el 
tema de sus últimas preferencias en estos estudios, de una saga- 
cidad crítica que nos descubren algunas nuevas facetas del gran 
pintor, visto en su mayor parte desde un ángulo psicológico y 
sociológico, 


ORTEGA ANTE EL ARTE 117 


Es en sus dos últimos libros, “Papeles de Velázquez y Goya” 
y en la monografía sobre Diego Velázquez, precedidos de un es- 
tudio en la “Revista Leonardo” sobre la reviviscencia de los cua- 
dros, donde la figura del pintor sevillano se nos aparece sobre 
una nueva escenografía. Todos los repliegues eruditos de una bio- 
grafía accesible forman como el esqueleto de su teoría. Pero no 
hay en estas tersas páginas esa “datofagia”-—-la calificación es 
de Ortega—con la que los historiadores al uso sustituyen a las 
ideas. Cierto que la vida de Velázquez es la más parva de anéc- 
dotas. Tampoco hay peripecia alguna en la elaboración y ruta de 
sus cuadros. Y precisamente de esta ausencia de drama, extrae 
Ortega la calificación biográfica esencial para el conocimiento de 
su historia y aun de su arte. 

“A Velázquez no le pasó en toda su vida más que una cosa 
importante, entre las que se pueden averiguar mediante datos: 
ser nombrado pintor del Rey cuando empezaba a vivir.” He aquí 
el arranque de una vida nueva estabilizada en la felicidad. Que 
en definitiva no es más que la coincidencia entre vocación y pro- 
fesión. Desde ese momento, el arte de Velázquez crece con fir- 
meza y serenidad biológicas. Se magnifica a lo hondo y a lo ancho, 
por normales accesiones de su genio, como los grandes ríos al 
avanzar. No hay lucha, ni con el oficio ni con la inspiración. Di- 
jérase que Velázquez se entrega al destino de su genialidad que 
marcha inexorable hacia la perfección. No hay un esguince pa- 
tético en su obra. Porque no hay nunca una contradicción entre 
sus posibilidades expresivas y las formas que las encarna. 

Ya desde las primeras páginas, Ortega nos plantea uno de 
los supuestos que estimamos:más agudos de su libro. Si Veláz- 
quez no hubiera ido a Italia, su arte no hubiera sufrido ninguna 
variación importante. Acostumbrados a intrepretar los acaeceres 
artísticos por su repercusión externa, estos viajes han marcado 
las etapas estilísticas en que se ha dividido su pintura. (Diga- 
mos de paso que es imposible fragmentar en períodos la obra 
velazqueña a partir de 1623, pues su perfección es incesante, en 
un tan fatal y diario proceso como el crecimiento de un árbol.) 
Efectivamente, estos viajes no repercuten ni en su temática ni 
en su técnica. Ni su concepto mitológico, ni su significación re- 
ligiosa, ni la ciencia de la agrupación, ni la manera pictórica, va- 
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rían con estas visitas a la Roma barroca. Hasta diríamos que 
al contacto con los maestros italianos su genialidad se hace más 
centrípeta e insiste precisamente en aquellas notas personales 
más incompatibles con las modas italianas de entonces. Es en 
los cuadros ejecutados durante su estancia en Italia donde Ve- 
lázquez se libera del claroscuro tenebrista que en este 1630 era 
el lugar común de la pintura napolitana y gran parte de la ro- 
mana y donde acentúa unos grises absolutamente distintos de la 
gama caliente de los pintores barrocos. 

Como todo genio auténtico, el contacto con las normas que 
se estiman inmutables produce en Velázquez una retracción pri- 
mero y un ansia irrefenable de quebrantarlas después. Que es lo 
que le ocurrió un año antes con la presencia y trato con Rubens, 

“cuyo arte provocó esos “Borrachos”, que son como la carcajada 
irónica ante todo el aparato mitológico y todo el énfasis y esce- 
nografía de las creaciones del maestro flamenco. Pues bien, Ve- 
lázquez, a su vuelta de Italia, se siente fortalecido en todas aque- 
llas zonas de su pintura, distanciadas de lo que se caracterizaba 
como ejemplar y paradigma del arte de su época. (Sin tiempo 
para desarrollar esta teoría, digamos también que no creemos 
deba dividirse, como suele hacerse, la producción de Goya, por 
sus crisis y dolencias, que nada influyen, contra lo generalmente 
aceptado, sobre su técnica ni sobre su inspiración.) No hay color 
más purgado y despigmentado que el suyo fraterno de ese gra- 
nito color de alma del que estaban edificados los alcázares de su 
rey, ni planos más tersos y normales que los de sus figuras des- 
vinculadas de esos horizontes de donde arrancan en catarata im- 
petuosa las máquinas perspectivas de los fresquistas romanos 
de su época, ni una luz menos justificada por una vertiente de 
sombra. 

“Velázquez ha sido un genio del desdén.” He aquí, creemos, 
una de las claves de su pintura. Velázquez desdeña no sólo a sus 
envidiosos, sino también todo lo que esté fuera de la voluntad 
regia. Un culto monárquico le posee y lo distancia con su hálito 
de hielo, de todo el universo. Lo advertimos distante de sus mo- 
delos cortesanos por el sentido reverencial que tiene de la rea- 
leza y del resto del mundo porque se siente desligado de cuanto 
no esté en la órbita áulica. 
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Lo distante es el principio activo de la distinción. Y este ale- 
jamiento de los temas le da esa prestancia casi mítica, esa ele- 
gancia que procede en gran parte de la incontaminación am- 
biental. Sus modelos se hallan sólidamente plantados en tierra, 
sí; pero al mismo tiempo exentos, con soledad de seres únicos. 
Los rodea el vacío. Que tiene dos expresiones: ya ese color neu- 
tro, de un gris desustanciado, que es la forma de la nada, o ya ese 
plano del horizonte, que se superpone sin transición con el pri- 
mer término. En los dos casos quedan las figuras desligadas de 
un medio homogéneo, exaltando su excepcionalidad. La elegan- 
cia no está conseguida aquí, como en las figuras de Van Dyck, 
por ejemplo, por aquilatar convencionalismos y amaneramien- 
tos, sino al revés, por arrancarlas de toda conexión, no sólo emo- 
cional, sino hasta morfológica del mundo circundante. Este 
alejamiento impone una precisión objetiva, que procede de 
la inhibición del pintor ante toda la realidad. En este sentido no 
hay un temperamento más apático que el de Velázquez. Nunca 
incide su inquietud con la ruta de su arte. Acaso sólo en los dos 
paisajes romanos parace que algunas de sus nostalgias de con- 
valeciente han transido de intimidad estos lienzos. Pero en el 
resto de sus creaciones una impasibilidad casi mecánica, repite 
la realidad en sus valores espaciales y temporales. 

Su arte “es el arte de la distancia”, como dice Ortega. Y ello 
motiva hasta el abandono del claroscuro plástico. No son ya los 
valores táctiles los que en la pintura se cotizan, sino los pura- 
mente visuales. No le interesa, según va avanzando en la vida la 
realidad, que pueda ser atacada por la mano del hombre y por 
un sólido rayo de sol, sino la que se mantiene a una distancia 
más espiritual que física, indiferente a todo contubernio con el 
espectador o con las cosas de su contorno. Por esto pinta el aire, 
no por sí mismo, sino porque es el elemento que separa a las 
cosas, el que gradúa su alejamiento, que es como el obstáculo en- 
tre nuestra apetencia y la individualidad inaccesible de los seres 
de la naturaleza. 

¿Y cómo desinteresa Velázquez a las cosas de nuestro ins- 
tinto prensil? Privándolas del volumen plástico, de su cubicación 
material y dejándolas reducidas a puro simulacro, a alusión cro- 
mática. Se crea así una “fauna fantasmagórica”, como dice Or- 
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tega, que es la versión más irreal de la realidad. Las cosas son 
reproducidas en sus apariencias más lábiles, más deslizadas, 
aquellas por las que resbala la luz. Con gran riqueza de planos 
ópticos, pero plasmados con el menor número de pinceladas. 
Y estas pinceladas no están muertas, adheridas de una manera 
inmutable a una superficie que perenniza su presentación, sino 
que, por el contrario, están en un perpetuo rehacerse, vibrando 
en la claridad, prestas a ser sustituídas por las que suscite el 
instante siguiente. 

Para conseguir esta trémula reproducción del mundo, que en 
definitiva se identifica con la vida misma, Velázquez, siguiendo 
las huellas del Tiziano—y también del Greco—, copia la realidad 
en esa esencial imprecisión de límites y de textura con que la 
contemplamos. Cuando un artista consolida la realidad en ritmos 
y volúmenes sólidos e inmutables podemos calificarlo de idea- 
lista. En el sentido de que deforma la realidad con arreglo a su 
ideal. Pero Velázquez las efigia ahuecadas y leves, casi transpa- 
rentes, desvanecidas en sus bordes y porosas en su materia. Se- 
gún Ortega, “el efecto aéreo de sus figuras se debe simplemente 
a esa venturosa indecisión de perfil y superficie en que las deja”. 

Pero en este impresionismo de su toque, en estas manchas 
distantes, como decía Quevedo, o en esa manera de pintar a “lo 
valentón”, que decía Gracián, ¿no habrá algo más profundo y, 
en definitiva, más radicalmente realista que los simples desva- 
necimientos de siluetas y planos? Y, efectivamente, unas pá- 
ginas más adelante, Ortega plantea el arte de Velázquez y su 
magia, desde “la instantaneidad”. 

Toda acción es una sucesión de instantes que se suceden dis- 
tintos entre sí y relacionados con el movimiento. Pero aun este 
movimiento hay que traducirlo en arte, sincopado, esto es, roto 
en segmentos distintos. Por esto no hay movimiento más con- 
gelado que el de los pintores que dinamizan una escena querien- 
do reproducir el movimiento en su totalidad. Efigiando el mo- 
vimiento en su total eclosión. Por el contrario, Velázquez “pinta 
los movimientos en uno solo de sus instantes, por tanto, deteni.- 
dos”. Es decir, dando al movimiento una dimensión más tras- 
cendente, Velázquez pinta el tiempo. El tiempo es lo que ya ha 
pasado. Toda nuestra experiencia del tiempo es pretérita. Y Ve- 
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lázquez reproduce el momento recién extinguido, pero indepen- 
diente. Y las cosas y los seres reproducidos en un instante de la 
acción quedan ya eternamente vitalizados por haberse limitado 
a ese punto temporal. 

En el estudio de la temática, Ortega plantea el problema de 
las preferencias mitológicas de Velázquez, a consecuencia de un 
cierto cansancio por los asuntos religiosos que se sentía en la 
misma corte. Ante esta exigencia de “mitologías” bien patente 
en la pintura de Poussin y de Rubens, nuestro pintor trastrueca 
los términos del problema y exime a los mitos de toda irrealidad 
y lejanía olímpica. Adapta la historia mítica a su actual traspo- 
sición viva y la convierte en historieta. De Baco hace un borra- 
cho, de Marte un arcabucero, de Vulcano un forjador. Aquí sí 
que Velazquez, quizá apurando su desdén, se ve él mismo sor- 
prendido por la paradoja de que a fuerza de desarraigarse del 
tema se lo ha tenido que fraguar ahora con su propia experiencia 
vital. Y de su misma cotidianeidad ha tenido que extraer nada 
menos que los dioses y sus hazañas. Por una vez, Velázquez ha 
quedado prisionero de su displicencia y de su desprecio por todo 
énfasis, aun del conceptual. Afortunadamente esta incapacidad 
para los convencionalismos olímpicos nos ha proporcionado los 
testimonios humanos más flagrantes y cercanos. 

Hay en la estética de Velázquez una tan absoluta desvalori- 
zación de las bellezas míticas, de su carácter estrictamente poé- 
tico e ideal, que Velázquez las ha utilizado para exponer su teo- 
ría de la humanidad lacerada y suburbana. Pocos seres se han 
pintado más rotos y cínicos que su Esopo y su Menipo, los dos 
profesionales de la mendicidad desvergonzada. Es ésta la piedra 
de toque para reafirmar la glacial indiferencia de Velázquez ante 
sus modelos. No se advierte que a los pies de estos desdichados 
haya llegado ni una sola ola de piedad. Al llegar a este punto ad- 
virtamos la clarividencia de Ortega, que con anterioridad a re- 
cientes descubrimientos documentales ha estimado como mito- 
lógico el lienzo de las Hilanderas. 

En realidad, Velázquez maneja la mitología como todos los 
demás temas de sus cuadros: planteándolos como retratos. Si el 
retrato es, como dice Ortega, una aspiración a individualizar, 
“a hacer de cada cosa una cosa única”, Velázquez se hallaba meta- 
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físicamente imposibilitado para hacer mitología al uso, cuyo pri- 
mer postulado era la creación de una belleza genérica que ab- 
sorbiera en sus líneas ideales las formas individuales. Y esta ca- 
racterización unívoca es propia de la pintura velazqueña, desde 
los primeros cuadros, desde los bodegones sevillanos. Y aún qui- . 
zá con más exaltación en estos lienzos que en los posteriores, 
porque en ellos se recogían las últimas huellas del Caravaggio 
con ese concepto del claroscuro “como una tenaza que entre su 
resplandor y su tiniebla mantiene oprimidos, casi estrangulados 
cruelmente, los objetos”. Y aunque muy atenuado ya, este cla- 
roscuro coadyuva a resaltar con violencia táctil los seres repre- 
sentados en esta su primera etapa pictórica. 

La ruta de Velázquez consistió en liberarse paulatinamente 
de esa costra de luz y de sombra y dejar que las cosas floten y se 
transformen con el tránsito de los instantes. Por esto, con Ve- 
lázquez “la pintura se libera por fin, radicalmente, de la escul- 
tura” y deja a las cosas fantasmales y pregnadas de contagios 
lumínicos. Pero esta técnica que aleja a las figuras en el espacio, 
las aproxima a veces en emotividad. Con razón ha podido decir 
Ortega que frente a los enanos sentimos un afecto azorante por- 
que “casi llegamos a dudar si somos nosotros los que miramos 
la figura o si no es más bien la figura quien nos está observando 
a nosotros”. Nos hallamos en soledad sobrecogedora frente a 
estos personajes en los que Velázquez ha sorprendido la luz que 
pasa, sí; pero también la huella de su inmensa melancolía. 

La discontinuidad temporal de los lienzos velazqueños va 
también acompañada de la discontinuidad espacial. Velázquez 
consigue la dimensión de profundidad no por una sucesión de 
imágenes escorzadas, sino por la posición de sólo tres planos, 
con los cuales se imagina la lejanía. El del fondo, el del primer 
término y uno intermedio, generalmente en contraluz. 

Respecto a la personalidad humana de Velázquez, las conclu- 
siones de Ortega y Gasset son decisivas. Llega a decir que una 
vez admitido como pintor de corte, “Velázquez será un gentil- 
hombre que, de cuando en cuando, da unas pinceladas”. De este 
estudio deducimos que quizá hubiera sido preferible para su arte 
que su éxito cortesano no hubiera venido o hubiera sido más 
tardío. Nosotros no podemos evitar una mayor simpatía por su 
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etapa sevillana, con ser tan incipiente y tan corta, que por el resto 
de su distante y enfriada producción. Es posible que el contacto y 
la fricción con la vida popular no le hubiera permitido ese “sosie- 
go” que hacen a sus formas tan intachables y a su técnica tan 
exquisita. Pero, en cambio, le hubiera dado una mayor energía 
y calor vital y, sobre todo, hubiera impedido que una tercera 
parte de sus obras sean retratos de un personaje físicamente tan 
repelente como Felipe IV. Velázquez tenía unas apetencias no- 
biliarias que vistas desde nuestra época—y probablemente desde 
todas las épocas—nos parecen serviles y ridículas. Y a su culto 
y cultivo estuvo consagrado toda su vida, alejado de todo co- 
mercio social con artistas y poetas, hasta que pudo conseguir 
al fin de ello, el hábito de Santiago. Su muerte—no amargado por 
los trámites de los encargos como Miguel Angel, ni en la miseria 
y la incomprensión como Rembrandt, ni cayendo de un andamio 
como Murillo, sino a consecuencia de los tráfagos de aposenta- 
dor de reyes en la entrevista entre Felipe TV y Luis XIV, en la 
isla de los Faisanes—, resume ejemplarmente su íntimo ideal 
vital. 
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Ortega buscó, a través de sus cuidados, su salvación; la sal- 
vación propia, que siempre ha sido la propia y única del hombre 
español. Y la encontró en el firmamento del arte. Ortega es el 
gran escritor, el maestro del lenguaje y del estilo. 

Esta es su obra y esta es su herencia, de que nos lucramos 
nosotros y nuestros hijos. Su influencia en el léxico y en los 
giros idiomáticos ha sido enorme. De la sustancia del estilo de 
Ortega vivió su generación y siguen viviendo las presentes. 

Y no sólo en la prensa, en la ensayística y en la novela. Para 
cuajar en enunciado que ha de resultar disforme, o por lo menos 
inesperado, en una simple observación, me cumple decir que 
hasta en los novicios de las religiones he creído descubrir la in- 
fluencia de Ortega: en los artículos con que en las revistas mo- 
násticas deponen las primicias de sus ímpetus literarios. 

Hecho está el recuento del vocabulario introducido por los 
clásicos en la corriente—rica en afluentes—del lenguaje: el de 
Valdés, el de Herrera, el de Góngora. Cuando se haga el de Or- 
tega, se verá la riqueza y la variedad de las nuevas palabras 
y de las nuevas acepciones introducidas por él. 

La tarea cultural y lingúistica de Ortega ha consistido en 
hacer apto el castellano para la faena filosófica. Esta ha sido su 
misión histórica. Y, siendo tan importante como es en su ne- 
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cesaria condición de preludio, ¿qué importa que no haya im- 
puesto al mundo una nueva teoría, un nuevo sistema? ¿Qué im- 
porta, es decir, qué nos importa a nosotros para venerarle que 
su nave haya zozobrado en la teoría y en el sistema en cuanto 
que los dejara solo someramente esbozados, en cuanto que no 
pudiera dedicar toda su vida al desarrollo de una teoría y de un 
sistema en un solo libro fundamental, para nuestro occidente? 
¿O acaso en una nueva imagen del mundo? Porque ideas no le 
faltaban. De ahí sus anticipaciones, desarrolladas después por los 
filósofos y escritores gozosos de una tradición en la cultura mo- 
derna, en los países clásicos de la filosofía occidental. 

Ortega tenía formación alemana, como la tenían William 
James y Carlyle, Lachelier y Bergson, como la tiene Sartre. Es 
decir, que esta formación es imperativa para el filósofo y el 
pensador moderno. 

Brower, el gran matemático y creador de la teoría intui- 
cionista y vitalista en la lógica matemática, afirmó en una con- 
ferencia dada en la Universidad de Manitoba, que “el alemán 
es el latín del tiempo nuevo”. Esto, más que una afirmación, 
constituye una visión culturalista, basada en el reconocimiento 
de una realidad cultural. 

Ortega era, ante todo, hombre de ideas, un pensador. (Este 
nuevo tipo—nuevo en España—de pensador moderno lo llenan 
afectiva y noéticamente Larra, Ganivet, Unamuno y Ortega.) 
Pensadores, es decir, ensayistas, con formación filosófica mo- 
derna. La posibilidad, no del studiosus philosophiae, sino del 
homo agens, ciens, agitans philosophiam, la da sólo el país, la 
estirpe nacional y la tradición no interrumpida. 

La formación alemana fué para Ortega la fortuna decidora 
y decididora de su ser de escritor. Y el idioma alemán, la ninfa 
Egeria que le deparó la inspiración de vocablos, no sólo nuevos, 
sino felices. Y cuenta que fué precisamente el vocabulario filo- 
sófico de una lengua filosófica lo que le libró del desabrimiento 
de los galicismos, hechizo propio hasta los tiempos de Ortega de 
la escritoría intelectual. En efecto, Ortega, al tratar el vocablo 
alemán se veía en la necesidad de transfigurarlo reelaborándolo 
con voces castizas, o con voces nuevas tomadas del arsenal ele- 
mental de nuestro idioma, mediante el empleo de temas, afijos 
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y desinencias comunes, pero nuevamente nacidas en la novedad 
de la composición. No ocurre así con el préstamo francés, donde 
la aplicación del vocablo o del giro puede ser directa, y tan di- 
recta, por falta de cautela, como en el resultado anómala y ex- 
travagante; y esto, sobre todo en las acepciones y en los giros 
de la sintaxis. Así Ortega, reelaborando con raíces propias y con 
el tejido conjuntivo idiomático propio, hizo, a la postre, obra 
original y castiza. 

Ejemplo insigne de este proceder está en la palabra “viven- 
cia” que hoy fluye en la corriente caudal del idioma, tanto en 
España como en América. Ortega, que tenía un gran instinto 
y saber filológico, pero que no era un filólogo, no acabó, a me- 
nudo, su obra de traslación de una manera consumada y perfec- 
ta. Y esto no es de extrañar, ni cabe achacarle en esto ninguna 
deuda en su misión lexicográfica. Al trasladar un vocablo filo- 
sófico de un idioma a otro, en gracia a la necesidad de hacerlo, 
hay que reparar, para que la tarea quede consumada, en que el 
nuevo vocablo sea en el idioma receptor tan proliferador como 
en el idioma dominante. En otro caso quedará traducido el voca- 
blo, pero sin instancia a la versión completa del período o la 
frase en sus múltiples posibilidades, todas ellas de entidad cien- 
tífica o filosófica. Hay que reparar, al traducir, no sólo en el 
sustantivo básico (básico en la técnica filosófica) sino también 
en que quede abierta la puerta para la formación de verbos ad- 
jetivos, y adverbios. 

Por lo que se refiere a la palabra “vivencia”, el verbo co- 
rrespondiente hubiese sido “vivenciar”, forma fea a la vista y 
seguramente desabrida al buen gusto de Ortega. El verbo co- 
rrespondiente a “vivencia” quedó siendo, por este descuido, el 
verbo “vivir” correspondiente a “vida”; y esto es equívoco; por- 
que en el idioma originario no es lo mismo Leben y leben que 
Erlebnis y que erleben. 

Niedermann llama a Ortega “el más activo germanizador 
de España”; y esto lo dice con referencia a la peregrinación de su 
aprendizaje, a su estilo pensamental y a su temática filosófica. 
Es cierto; pero, además, también fué germanizador en sus aco- 
metimientos neológicos en algo tan importante y tan logrado en 
él como el vocabulario. 


128 FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA 


Veamos un caso muy interesante no de traducción de léxico, 
sino de transposición de giro basado en una palabra germana. 
Transposición cuyo resultado fué una intimación anímica, y, 
más que conceptual, ontológica. Hay que buscarla, no en una 
voz nueva, sino en un giro idiomático que llegó a serle familiar, 
tanto que a cada paso nos topamos con él. El giro que más me 
impresionó, desde el comienzo, en la lectura de Ortega, no sólo 
por su abundancia, sino por constituir un caracteristicum de 
su estilo, es el que entraña el sintagma “estar ahí”. Es castizo; 
pero en la entonación filosófica es original y nuevo. Desde luego 
en la tratadística filosófica española aparece también, pero co- 
mo giro común, propio del lenguaje corriente. Pues bien; este 
“estar ahí” no es sino traducción de la palabra alemana Dasein. 

Fué esta palabra la que impresionó la imaginación del jo- 
ven Ortega, y —siempre en el giro—, la trató amorosamente du- 
rante toda su vida. Asímismo, cuando Ortega dice “sin resto” 
en sentido de “exacto” no hace más que traducir el gemanismo 
ohne Rest. 


Ortega con este mero talante idiomático de escritor anticipó 
y adivinó la enorme secuencia que había de tener la meditación 
de la palabra compuesta Dasein: la meditación del prefijo y del 
sustantivo post verbal en la filosofía existencialista. Pero no 
más: la teoría, abocante a sistema, le negó su virtud, a punto de 
no intentarla de modo específico. 


El “estar ahí” no es el “ser ahí” (Dasein, étre-lá); pero la 
intención transitoria de una sentimentación y de un conocimien- 
to queda bien manifiesta. 


El “estar” no corresponde al Ser, al Sein, sino al “Da” del 
“Dasein”. El “Da” y el “estar” son en la primera época de Hei- 
degger, la del Sein und Zeit, el acotamiento espacial y temporal 
del Ser. En la segunda época cobra el Da más alto rango; pero 
siempre siendo feliz su traducción por “estar”, como en el si- 
guiente ejemplo: 

“El hombre esencia, de tal suerte, que él es el Estar (das Da), 
es decir, el clareamiento del Ser.” 

Pongo esta cita como ejemplo de cómo Ortega, que era natu- 
ralmente filósofo, no quiso, sin embargo, sacar al hispanismo 
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“estar” todo el jugo hermenéutico de que es capaz. Ni tampoco 
todo el jugo ontológico a que se prestan los verbos latinos esse, 
sisto, sto, cuya riqueza semántica no cede en nada a los verbos 
entitativos germánicos. 

La más capital de las palabras de Ortega—palabra mayús- 
cula—es la “circunstancia”. 

El mismo declara que su filosofar gira, desde el principio en 
torno a esa entificación, a esa palabra. Todo pensador, que lo es, 
centra toda su meditación, toda su vida en una visión o idea que 
funciona en su ánimo y en su mente como un resorte mágico. 
Sobre ello constituye su Imago mundi. A ello debe su ímpetu y 
la razón de su existencia mental. Y aquí se quebró también su 
voluntad de teoría y de sistema, en la lucha con un idioma no 
crecido todavía para la teorización. Y aquí está puesto el pen- 
dón de su triunfo en el esfuerzo por adaptar el idioma a todas 
las necesidades intelectuales, si ya lo estuvo, egregiamente, pa- 
ra todas las proyecciones espirituales. 


A este punto, como en todos, debemos confrontar la fortuna 
en Ortega de la palabra “circunstancia” con el idioma alemán 
o sea con la disciplina de Ortega que fué ese idioma, donde el 
acometimiento conceptual ha librado todo su alcance teorético 
y sistemático. 


Lo que hace posible, y lo que instiga el destino filosófico del 
pueblo germano, es, ante todo, su idioma, creado por el pueblo 
mismo, de suerte que todo el complejo hay que retrotraerlo a 
una fuerza estirpal y a un campo de fuerzas originarias. 


Primero se entregó Ortega a las palabras “Mundo en torno” 
y entorno realmente creadas por él para su función teorética; y 
de él han pasado al lenguaje medio. A la par vinieron ambas a 
su pluma con la infeliz palabra “dintorno”, desechada por ita- 
lianismo, frente al hispanismo anterior “en torno”. 

Con su cordura filosófica, vió y comprendió que el derredor 
o en torno se refería a la social envoltura cercana, a la coexisten- 
cia inmediata, y que necesitaba buscar una palabra castiza que 
respondiese a la alemana Umuwvelt. Y dió, no sin violencia, con la 
“circunstancia”. 

Aquí halló su logro, no completo, porque la circunstancia y 
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las circunstancias (en alemán Umstand, y Umstinde) son solo 
un caso límite de la Umwelt. La Umwelt, de donde el Mundo en 
torno orteguiano, en efecto, abarca más, y en su moción ince- 
sante es mucho más permanente que la circunstancia o las cir- 
cunstancias. 

Su audacia consistió en distinguir la circunstancia de las 
cireunstancias eventuales y vectoriales. 

Y esto, si no contra el genio del idioma, sí al menos contra 
sus hábitos de expresión. “Las circunstancias me obligaron”, 
dice el lenguaje corriente. Y también “Aquella circunstancia 
me obligó”. Ambas frases significan lo mismo y no hay entre 
ellas más diferencia que la del singular al plural. 


La palabra “medio ambiente”, propia, no de la lengua popu- 
lar, pero sí de la lengua media, tampoco le servía a Ortega para 
la correspondencia de Umuwvelt. 


Se trata de una aporía y de un apuro, del que sólo se puede 
salir a flote mediante el recurso, siempre audaz y a menudo des- 
graciado del neologismo. 


El apuro radica en que el alemán, al ser lenguaje originario, 
es decir que sus filiaciones ancestrales son anteriores a la con- 
ciencia del pueblo y en gran parte anteriores a la escritura: al 
ser, digo, en gran parte originario, y al disponer su morfología. 
de un juego extraordinario de composición y derivación, pueden 
pasar las mismas palabras del lenguaje corriente a términos fi- 
losóficos. Unase a esto la tendencia que tiene el idioma hablado 
al empleo de desinencias que prestan carácter abstracto a las 
palabras. En castellano, la palabra “determinidad”, jamás será 
popular; y el pueblo medio alemán le es tan accesible decir “de- 
terminación” (Bestimmung) como “determinidad” (Bestimmt- 
heit). 

Las “circunstancias” obligan directamente. “La circunstan- 
cia” envuelve como un mundo a los vectores y los caminos por 
donde discurren, operando las circunstancias. Y el pueblo de 
cultura media, el pueblo medio, sigue utilizando la circunstancia 
obligante y las circunstancias obligantes en el mismo sentido. 
He aquí el modo deficiente como ha quedado formalizada la pa- 
labra “circunstancia” en la terminología de Ortega; y la razón 
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de que, sobre la palabra, no haya podido organizar un sistema 
tan complejo como el de Heidegger. 

Voy a poner, de pasada, un ejemplo de interpretación y tra- 
ducción de la terminología de un idioma rico en capacidades 
idiomáticas y formalísticas. Y consiste el ejemplo en postular o 
sugerir la palabra neológica: “Tornamundo” como versión de 
Umnwelt. La primera cautela ha de ser la de fijar, de antemano 
la factibilidad de formar sobre tal base 1) adjetivos (tornamun- 
dano); 2) adverbios (tornamundanamente); 3) abstractos (tor- 
namundanidad). Sólo queda excluído el término concreto (tor- 
namundanización por repugnar a la misma carga noética que 
lleva la palabra Umwvelt. 

El resultado es un álgebra terminológica que repugna a los 
mismos hábitos del pueblo leyente de España, atenido al solar 
de su idioma, no tan apto para la filosofía como los idiomas 
prácticamente originarios, como el griego, el latín, el alemán; 
o los adaptados con un tesón secular a la filosofía por los ha- 
blantes de un pueblo supercivilizado como el francés. Así es, 
como, sin escándalo, traduce Sartre el Dasein alemán por el 
neologismo, muy personal £tre-la. 

Estas son las dificultades lingúísticas con que hubo de lu- 
char Ortega; y hay que tenerlas muy en cuenta para justificar 
que derivara por la vereda del ensayismo, sin acometer la em- 
presa de la creación de un sistema cerrado y unívoco en su orga- 
nización interna. Dentro del campo ontológico de un neologis- 
mo tan poco admisible como “Tornamundo” caben, en efecto, 
de un modo normal la “circunstancia” y las “circunstancias” 
tal como las emplea el español medio. Pero el neologismo es pa- 
ra los españoles leyentes un impaso extraño, pero ciertamente 
indignante; y el álgebra de la terminología exige educación, dis- 
ciplina y profesionalidad, las cuales son también indignantes 
para el hombre español. 

Dice Ortega: “Azorín es mi circunstancia” Pero Azorín no 
llena para él su tornamundo que es constelación y firmamento: 
era sólo Umstand (circunstancia), o si se quiere un persónlicher 
Umstand, una circunstancia personal, perteneciente al Mitsein, 
al “ser con”, a la Co-sistencia, la cual es, por cierto, en la filoso- 
fía moderna, distinta de la coexistencia social de la Escolástica. 
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“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no salvo mi circunstan- 
cia, no me salvo yo.” Este enunciado famoso, ha quedado ya co- 
mo proverbio. Su segundo miembro no puede ser separado del 
primero. Aquí la circunstancia aparece como obligante, en detri- 
mento de la libertad. La admisión de un tornamundo, distinto 
de la circunstancia o de las circunstancias hubiera cambiado to- 
talmente el sentido de los términos, hubiera sugerido la repre- 
sentación de un “Ser en mundo” que aparece, como Existencial 
fundamental en la sistemática de Heidegger, juntamente con el 
“Ser-con” que no tiene en cuenta Ortega (1). 

Yo, como ser-estar, es decir, como realidad humana, comple- 
ta, en uso heroico de mi libertad (porque las circunstancias in- 
clinan, pero no fuerzan el albedrío) puedo aniquilar la circuns- 
tancia que me atañe, que no es mía, para salvarme yo y para 
purificar el tornamundo. Las circunstancias, y la circunstancia 
son dardos o centellas que irrumpen en mi Tornamundo, el mun- 
do en que estoy y que es verdaderamente mío, como de los que 
co-sisten o co-existen en él conmigo. Es mío, porque lo hago 
mío; porque mi Yo es proyecticio e incrementativo, que siempre 
aspira a más, a mi salvación. En este sentido, con palabras de 
Calderón, “yo soy más que yo”. 


que yo soy máús que yo, 
y no monta estado y reino 
más que mi honor 

(La Hija del Aire, jornada 1.*) 


Por eso se puede decir que, si salvo mi circunstancia, creyen- 
do salvarme a mí, me pierdo irremisiblemente 

El sentido del enunciado de Ortega es tan anticipativo como, 
después de su anticipación, ha venido a ser tempestivo en la fi- 
losofía contemporánea, principalmente en la francesa. 

En una entrevista que concedió Sartre a un periodista con 
motivo de una conferencia que, años atrás, dió en Friburgo, de- 
claró que la heroicidad devant le neant de su filosofía, había de- 


(1) El área del “Ser-con” se cubre enteramente con la de la “circuns- 
tancia” orteguiana, es decir, que son lo mismo. 
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jado de tener sentido para el hombre de hoy. Y esto es el senti- 
do que tiene la salvación de la circunstancia a todo trance. No 
se puede confundir el yo con la circunstancia, ni comprometerlo 
con ella. Con el Tornamundo, sí. Yo no puedo purificar la cir- 
cunstancia en mi mundo, porque puede venir de otro mundo, 
como la aparición de Cortés en el mundo de los aztecas; pero sí 
tratar de regenerar el Tornamundo en que me hallo juntamen- 
te con los que son en él conmigo, aun a costa de aniquilar mi 
circunstancia. 

No es de extrañar la figura de una patraña que se cuenta 
como ocurrida durante nuestra guerra civil: 

Presenciaba un vecino de Madrid la requisa y despojo que le 
hacían en su casa de parte de sus enseres, contemplando la fae- 
na, si cabe jugar del vocablo a la moda existencialista, con el 
temor y la gravedad propia de un “ser en”, quiero decir de un 
ser en mundo. Entre los asaltantes columbró uno que llevaba 
trabajosamente entre los brazos una máquina de escribir. Y co- 
lumbró mas; que era un lejano pariente suyo. 

—¿Pero tú también ?—le dijo—: ¿Eres tu? ¿Eres tú? 

Y el muy bellaco, que picaba en erudito, le respondió: 

—“Yo soy yo y mi circunstancia”, a tiempo que salía por la 
puerta iniciando un paso de danza. 

De mi estudio sobre “Ortega y Unamuno”, aun no publica- 
do, paso a copiar algunos párrafos. Pido perdón a esta “culpa 
lata” en gracia a que el dicho estudio lo he escrito muy a la par 
de este artículo y a que se mueven en ambos intereses literarios 
y de interpretación semejantes. 

“Como valor literario máximo, Ortega estuvo siempre en un 
cruce crítico y neurálgico de vectores de expresión, de lenguaje 
y de pensamiento. Su posición en la España de su tiempo era 
intelectivamente central. Este fenómeno propio, tanto de la 
sociología de la literatura como de la biología de la creación poé- 
tica, se da siempre en las épocas de florecimiento, o de revitali- 
zación, o de renacencia. Es también capital fenómeno histórico. 
Desde estos centros personales se pueden estudiar, radialmente 
los momentos nacionales de emergencia poética, tanto como 
las referencias a las estirpes nacionales o a los paisajes.” 

(Estudio citado.) 
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Esta función la llenó Ortega con honor a lo largo de toda su 
vida pública en el periódico, en la revista y en el ensayo. 

A este punto, o a esta línea, me asaltan la memoria dos fra- 
ses de Ortega que han hecho ruido, y que verdaderamente si se 
analizan, han hecho época: 

“Yo he llevado la filosofía al periódico”. 

“Yo he nacido junto a una rotativa”. 

Frases que reciben su pleno sentido de aquella otra de “la 
claridad es la cortesía del escritor”, tratada esta última con iro- 
nía y sátira venenosa por un periodista de Hamburgo con moti- 
vo de la conferencia de Ortega en la Curiohaus de aquella ciu- 
dad. » 

Para mí lo de haber nacido junto a una rotativa tiene por 
su gran operación biográfico-social, un sentido que, previamen- 
te y sin escándalo, me atrevo a llamar feudal. 

Ortega nació en el feudo de la prensa con prerrogativas que 
jamás pudo soñar un señor feudal, ni aquel gran señor y escri- 
tor don Juan Manuel que iba de los montes de Burgos hasta An- 
dalucía pernoctando en castillos de su pertenencia. La proyec- 
ción rotativa de Ortega fué, desde su adolescencia cobertora de 
todo el ámbito nacional. El gran señor de la prensa es hoy mu- 
cho más que era en los tiempos de inocencia y leyenda el gran 
señor de castillos. Nació Ortega milagrosamente “situado” por 
la providencia de su nacimiento. Y esto explica el resentimiento 
provinciano de que ha sido objeto por los situados en el mundo 
de imposibilidades que es la provincia. 

Pero aquí radica también el honor histórico de Ortega, su 
magnitud histórica. Ortega tuvo desde su adolescencia una enor- 
me responsabilidad. Supo verla, comprenderla, entrañarla, y ha- 
cerle todo el honor que le era debido. Como un gran señor de la 
linotipia supo situarse en la posición central en que le situaron, 
y lanzar sus proyecciones a toda España y rebasar las fronteras, 
en cuyos allendes se pronuncia y se respeta su obra y su nombre. 

Desde adolescente, he dicho. Balcazar Savariegos nos le pre- 
senta a la mesa familiar leyendo siempre y no hablando, pres- 
tando más atención a la lectura que a los manjares. Y esta te- 
nacidad en el trabajo no le abandonó en toda su vida, llena de la 
dignidad filosófica que supo amalgamar con la humildad de las 
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tres frases citadas, que por humildes, no dejan de ser insignes. 

(Entre paréntesis no quiero dejar de decir quién fué Balca- 
zar Savariegos. Escritor manchego y catedrático de literatura en 
Ciudad Real, fué en su juventud y en el comienzo de su madurez 
secretario de Ortega Munilla. Escribió en la vejez “Memorias de 
un estudiante de Salamanca” (1935), las cuales son como una 
apología de Ortega Munilla, como periodista y de Tasset y Ar- 
time como político). 

Ortega, para sostener el centrismo espiritual de su misión 
poética, tomó una posición firme en su ensayismo, cuyos valo- 
res radicaban en el lenguaje y en el estilo. Porque estas posicio- 
nes son operativas, ante todo, en la expresión, aunque carezcan 
de una presencia homóloga en la acción y en la política. Todas 
las conquistas de la expresión y de la articulación estilística y 
poética, a cargo de los nombres insignes de su tiempo, Valle 
Inclán, Baroja, Pérez de Ayala, Azorín, Miró, etc., y, sumados 
a estos, todos los poetas, pasaron, cernidas y purificadas, a la 
tolva removedora y purificadora de Ortega. 

Para ejercitar el imperio del lenguaje, como lo hizo Ortega, 
es menester fluidez, transparencia y hechizo. Es menester iro- 
nía. Esta es la sal del estilo, y los que son la sal de la tierra, 
esos serán salvos. Lo único que le faltaba a Ortega era drama- 
tismo. 

En el estilo de Cervantes y de Galdós, la ironía es un duen- 
de que nunca se oculta del todo, y que hace sus apariciones in- 
termitentes, pero indefectibles. La ironía no puede sustituirse, 
en quien carece de ella, por el escarnio y el sarcasmo. 

¿Qué he de decir del estilo de Ortega sino que sobreabunda 
en todo lo necesario para imponerse y para no morir? Otra cosa 
no puede decirse de un estilo personal sino atenerse a vagas in- 
timaciones inefables por parte de quien ha sido objeto y medium 
de un hechizo. El poeta es el esposo del lenguaje, y el lectus ge- 
nialis en que se vela y se revela el misterio sigue inefable aun 
para los iniciados. 

El director de esta revista me ha pedido un estudio sobre 
“El estilo de Ortega”. Según los hábitos científicos de hoy, no 
hay más tratamiento del estilo personal, que el que cae dentro de 
la Estilística epocal, la cual entraña un acometimiento histórico- 
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filosófico sobre los grandes estilos culturales que no cabe en es- 
tas líneas. Pero un estudio gramatical sobre el estilo de un autor 
es algo superior a mis fuerzas, y, desde luego, a mis intereses 
espirituales. Jamás he de pretender penetrar el secreto del aro- 
ma de una flor, y el tratamiento gramatical, siquiera no lo pre- 
tenda, lo aniquila. Doy de mi pobreza; pero no a la manera de 
los pícaros, en cuya boca está siempre el dar de lo que no tie- 
nen: mola tantum salsa litant qui tura non habent. 


APENDICE 
EL LÉXICO LITERARIO Y FILOSÓFICO DE ORTEGA. 


A mi ver, en Ortega tiene más importancia que el dicciona- 
rio y la terminología estricta en función de un sistema, lo que 
pudiéramos llamar el caudal de su vocabulario en función del 
período y la frase dentro de la gran prosa literaria. 

Sobre este presupuesto, Ortega realizó una gran misión li- 
teraria y filosófica, la cual discurre en tres momentos de una 
misma dirección y un mismo destino. 

1. Ambientar filosóficamente el estilo en sus períodos y vo- 
cablog. 

2. Habilitar para la filosofía el tesoro castizo de palabras, 
giros y períodos. Esta tarea es importantísima, pues no puede 
darse idioma usadero para la filosofía, cuyo vocabulario popu- 
lar se resista a la apticitud y al rango filosófico. Aquí fué don- 
de los romanos de la época de Cicerón hicieron il gran rifiutto, 
el gran rehús, o renuncia vergonzante a empinar la lengua del 
Lacio a un rango y a una misión científica distinta de la del de- 
recho y de la política. La labor de Ortega en este orden ha sido 
verdaderamente insigne, aun en el sentido literal que esta pa- 
labra tiene de consigna. Es a partir de Ortega cuando el caste- 
llano puede ostentar la pretensión de traducir la filosofía mo- 
derna y la de expresar los conceptos filosóficos más abstractos. 
Este logro orteguiano quedará como inolvidable en la historia 
de la lengua española. 

3. La utilización o la rehabilitación de cultismos. Esta es 
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una necesidad general de las lenguas románicas, y, si se quiere, 
un privilegio de que carecen las lenguas de esencia más origi- 
naria. Hoy el lenguaje corriente de la ciudad y de la prensa 
utiliza tantos o más cultismos que vulgarismos, y, a veces, de 
modo innecesario, y aun de modo tan anómalo, que es el vulga- 
rismo el que ha pasado a la calidad de cultismo sólo disponible 
para los campesinos y para los filólogos. 

Pero el caso del filósofo en la excogitación del cultismo es 
distinto, pues los utiliza no como hablante, sino como filósofo. 
De ahí que los cuadros de cultismos propios de la filosofía sean 
otros que los del pueblo. 

Aun cuando el filósofo emplee un “cultismo popular”, lo some- 
te a una habilitación especial y concreta. En este caso el cul- 
tismo popular funge como vulgarismo elevado a categoria filo- 
sófica por el creador señero de lenguaje, dentro del arte de la 
palabra. 

4. La creación de neologismos. Es tarea necesaria, impres- 
cindible para el filósofo que, en obediencia al numen que le guía 
y que le impone una responsabilidad, quiere habilitar para la 
expresión abstracta, o universalizante, un idioma concreto 
como el castellano, emanado de una estirpe y de una civiliza- 
ción enteramente agrarias. La creación de neologismos es un 
deber sagrado, y la entonación de esta sacralidad es pareja al 
escándalo que produce el neologismo en el mismo ambiente ur- 
bano de un pueblo que penosamente transita de su esencia de 
pueblo natural operante en la civilización occidental, a pueblo 
cultural que, con la moción que la intima su propia Fortuna, 
ha de conjugar naturaleza y cultura en medio de la ya cansada 
civilización de nuestro Occidente. 

1. Cuanto al primer punto, o sea la ambientación filosófica 
del estilo en el lenguaje, por tratarse al mismo tiempo de una po- 
rosidad y de una envoltura que lo llena todo, no cabe poner 
ejemplos, a no ser que se eligan páginas enteras y frases y me- 
táforas magníficas del gran escritor: tarea prolija, discreta- 

mente suplible, por una invitación al goce de las linfas vocales 


en la misma fuente. : 
2. Tarea larga sería la de anotar las palabras castizas dig- 
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nificadas por el filósofo. Sólo transcribiré algunas que me sa- 
len al caso de la memoría: 


Circunstancia vertiente sesgar (la idea) 
Faena ampoyuelas , mal entender 
quehacer patrañuelas dispararse 
rango mostrenco tarea 
acontecer arrecifes (del alma) mando 
instalarse enjambre (de pregun-  haceres 
ingrediente tas) perhenchir 

haz 


3. Cuanto a la rehabilitación de cultismos, su tratamien- 
to forzosamente ha de tener algo de flotante y poco determi- 
nativo, pues entre los cultismos introduzco no sólo los que lo 
son de derecho formas latinas y latinizantes), sino los que sien- 
do vulgarismos son por su desuso cultismos de hecho: 


contorno verbipotente metáfora (semántica) 
equipo superlación pugnar 

repertorio pervivir inserción 

perfil vibrante (imaginación) fluencia 

obliviscencia absoluta apetencia 
gesticulación 


4. Neologismos. No sólo considero como tales los libre- 
mente acuñados por Ortega, con base latina, pero sin cuño la- 
tino ni romance, cuyo ejemplo máximo y triunfo decisivo está 
en la palabra vivencia, sino también los cultismos tomados de 
otros romances, e insólitos u olvidados en castellano: 


vivencia frasificar felicitario 
fluencia colidir mismidad 
dintorno superlación el mi-mismo 
psico-cuerpo per-escrutar 


Estas brevísimas y muy deficientes listas de palabras de- 
paradas gratuitamente por la memoria son testimonio no sólo 
de la hercúlea tarea filológico-filosófica de Ortega, sino tam- 
bién de su enorme influencia en el lenguaje medio y en el len- 
guaje urbano de España. Estos resultados nos traen a la me- 
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moria la actividad innovadora en la lexicografía y fraseología 
de grandes nombres como Góngora, Quevedo, Gracián. A mi 
ver, la aceptación general de las novedades orteguianas, gra- 
cias a la publicidad moderna, ha sido aún mayor y también por- 
que, al carecer Ortega de la exageración barroca, al moderar 
su barroquismo español y temperamental, nos ha entregado 
unos bienes, prácticamente asimilables al idioma; y libres, por 
tanto, de la función desasimiladora que el idioma ha ejercita- 
do y ejercita cada vez más respecto al diccionario barroco. 

La brevedad y deficiencia de las listas de palabras apunta- 
das sirva (así lo deseo) para animar a la crítica y a la filosofía 
orteguiana no sólo a completarlas, sino a sistematizarlas. 
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EL ULTIMO CURSO DE ORTEGA EN LA 
UNIVERSIDAD DE MADRID: PRINCIPIOS 
DE METAFISICA SEGUN LA RAZON VITAL 


POR 


MANUEL MINDAN 


. Ortega fué, ante todo, un profesor de extraordinaria brillan- 
tez que logró interesar vivamente a sus alumnos y que ejerció un 
gran influjo en los medios universitarios. Pensando en la nue- 
va generación que como tal no le conoció y en todos los que no 
tuvieron ocasión de oírle, me ha parecido que podría ser intere- 
sante dar a conocer lo que como profesor universitario fué Or- 
tega, publicando los apuntes de clase de uno de sus últimos cur- 
sos, precedidos de unas breves notas que presenten el ambiente 
reinante entonces en la Facultad de Filosofía y Letras de Ma- 
drid y en especial en su sección de Filosofía. 


LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 


Comencé a asistir a las clases de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid en otoño de 1934. Seguí 
normalmente aquél curso y el siguiente, hasta junio de 1936. 
Las clases se daban ya en el nuevo edificio de la Ciudad Univer- 
sitaria, que estaba sin terminar. Sólo la mitad más próxima a 
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la población, era utilizada; en el resto continuaban los albañiles 
trabajando. Era la primera Facultad universitaria que funcio- 
naba allí. Aparte de ella, sólo existían la Escuela de Ingenieros 
agrónomos, la Casa de Velázquez y algunas residencias. Era de- 
cano el inolvidable D. Manuel García Morente. 


Para comenzar los estudios en la Facultad era preciso apro- 
bar un examen de ingreso o estudiar un curso preparatorio. Des- 
de la aprobación de este curso o de ese examen hasta el examen 
final, se exigían tres cursos completos de escolaridad como míni- 
mum para el estudiante normal. En este espacio de tiempo el 
alumno tenía que pasar un examen intermedio que podía solicitar 
cuando se creyese preparado, lo mismo inmediatamente a la 
aprobación del de ingreso, que en vísperas de obtener la licen- 
ciatura. Este examen tenía por objeto comprobar que el alumno 
se encontraba “en posesión de los medios instrumentales y de los 
supuestos generales que necesariamente sirven de base a cual- 
quier especialización dentro de las disciplinas de la Facultad”. 
Los alumnos podían matricularse en cualquier disciplina o ense- 
ñanza de cualquier sección siguiendo su personal vocación e in- 
terés, con tal que en los tres años de escolaridad estuviesen ma- 
triculados, por lo menos, un curso entero en cada una de las en- 
señanzas que habían de ser materia del examen final. No había 
obligación de seguir un orden determinado de inscripción en las 
enseñanzas, ni tampoco el de matricularse en un número deter- 
minado de las mismas en cada curso. Y para que el alumno no 
quedase en un abandono anárquico producido por su inexperien- 
cia o su capricho, era invitado, al inscribirse por primera vez, 
a escoger un profesor como tutor, bajo cuyo consejo y dirección 
pudiese ordenar convenientemente su labor y sus estudios. Tam- 
bién había libertad para escoger el profesor que más gustase 
entre los que enseñaban la misma materia. Y como no existían 
los exámenes por asignaturas sueltas, no había peligro de caer 
en la tentación de decidirse por el que más facilidades diera para 
pasar. Al contrario, se elegían siempre aquellos en cuyas clases 
se lograba mayor provecho. Y de este modo, los alumnos, con su 
mayor o menor concurrencia, marcaban la calidad cientiifca o 
pedagógica de cada profesor. 

No existía la llamada enseñanza libre, pero la asistencia a 
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clase no era obligatoria para nadie; si bien en los últimos años 
recibía cada alumno un cuaderno de escolaridad en el que figu- 
raban las enseñanzas en que estaba matriculado cada año, para 
cuyas casillas respectivas tenía que obtener de cada profesor tres 
firmas anuales que testimoniaban la efectividad de su asistencia. 

El número de alumnas era ya grande, pero no tanto como aho- 
ra. Es posible que no llegase al cincuenta por ciento; y en con- 
secuencia, el elemento masculino dominaba en todas las secciones. 
En Filosofía, sobre todo, de un modo casi exclusivo; pues, si no 
estoy mal informado, en cuatro años, desde 1932 hasta junio de 
1936 inclusive, ninguna mujer llegó a solicitar siquiera la licen- 
ciatura en dicha sección. Esto no quiere decir que no asistieran 
muchachas a las clases de Filosofía y que no mostraran afición 
por sus problemas. 

Los estudiantes, por lo general, ponían más interés en su 
formación y aprendizaje que en obtener rápidamente, como fue- 
se, unos aprobados y unos títulos para situarse profesionalmen- 
te en la vida. Aunque la escolaridad mínima eran tres años, ha- 
bía alumnos que voluntariamente la extendían a más; y de este. 
modo llegaban algunos a una madurez que les hacía aptos para 
colaborar en las tareas docentes. Por eso se dió el caso de que 
varios de los más antiguos y aventajados, fueran autorizados 
por el Decano para explicar algunas disciplinas a grupos del 
curso preparatorio. 

En el último curso se publicó una revista, redactada también 
por los alumnos, titulada “Cuadernos de Filosofía y Letras”. Sa- 
lieron cuatro números. Era redactor jefe Darío Fernández Flo- 
rez, y secretaria, María Rosa Alonso. Figuraban como represen- 
tantes de las distintas secciones: Julián Marías, por Filosofía; 
Carlos Alonso del Real, por Letras Clásicas; Luis Rosales, por 
Letras Modernas; el mismo Darío Fernández Flórez, por Histo- 
ria, y Anselmo Romero, por Pedagogía. Y colaboraron en ella ade- 
más de los dichos, Antonio Tovar, Leopoldo E. Palacios, E. E. 
Benavent, Marañón Moya y otros. 
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LA SECCIÓN DE FILOSOFÍA 


Los estudiantes que aspiraban a la licenciatura de Filosofía 
no eran muchos, pero la fama de los profesores de la Sección 
atraía gran número de asistentes a sus clases, no sólo de otras 
secciones de la Facultad, sino también de otras Facultades y Es- 
cuelas. 

Los catedráticos en sus enseñanzas seguían, como era de es- 
perar, doctrinas y criterios diferentes. Unos estaban al tanto de 
las preocupaciones y orientaciones entonces dominantes en el 
mundo filosófico, y otros se mantenían en posiciones ya supera- 
das o, por lo menos, desviadas del interés entonces actual. Sin 
duda, el grupo más homogéneo y que nos hacía sentir un clima 
más coherente a pesar de sus enfoques y aun soluciones distin- 
tas, era el formado por los profesores Gaos, Zubiri, García Mo- 
rente y Ortega. La fenomenología, la filosofía de los valores y 
de la cultura, los temas vitalistas orteguianos, y también alguna 
preocupación ya por la filosofía de la existencia, junto con una 
visión muy al día del pasado filosófico, era lo que dominaba. 
Algunos, muy pocos, se movían aún en una atmósfera positivis- 
ta. Otros, que por su mentalidad podían entroncar con una filoso- 
fía perenne, enraizada en una concepción cristiana de la vida, 
profesaban disciplinas alejadas de los temas centrales filosófi- 
cos, o daban a sus enseñanzas un tono marcadamente practicis- 
ta. No faltaba algún profesor a quien hubiera sido muy difícil 
encuadrar siquiera aproximadamente en una corriente determi- 
nada. 

La “Introducción a la Filosofía” era dada por su titular, don 
José Gaos. Pero también los profesores Zubiri y Morente ex- 
plicaban cursos de “Filosofía general” destinados principalmen- 
te a los que querían preparar su examen intermedio. Gaos daba 
además enseñanzas en relación con la Lógica. Comentó las “In- 
vestigaciones”, de Husselr, y desarrolló dos cursos sobre “Teoría 
y didáctica de las Ciencias del Espíritu”. Fué particularmente 
interesante el curso dado en el último año. Tenía dos partes: 
Teoría y didáctica de la Filosofía y Teoría y didáctica de la Li- 
teratura. En esta segunda parte colaboraba el Prof. Montesinos, 
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que se sentaba en el estrado para los oportunos asesoramientos 
e ilustraciones literarias. En esta clase vi alguna vez al mismo 
Ortega y Gasset sentado junto a mí en los bancos de los alum- 
nos. D. Javier Zubiri tuvo asignado un curso sobre La nueva 
lógica formal; pero donde obtuvo los mejores éxitos fué en 
su cátedra titular de Historia de la Filosofía. No eran fáciles 
de seguir sus clases, y a pesar de ello estaban muy concurri- 
das. Recuerdo su curso sobre Helenismo y Cristianismo, en 
que hizo una magnífica síntesis del pensamiento cristiano den- 
tro del ambiente en que comenzó a desarrollarse. Interesantes 
fueron sus comentarios a lugares difíciles de Platón. Y sobre 
todo sus seminarios, donde Zubiri, en un círculo más estrecho 
de estudiosos preparados, daba todo su rendimiento como profe- 
sor. D, Manuel García Morente, con aquel orden y claridad tan ex- 
traordinarios en él, explicó en su clase de Etica, un año, la teo- 
ría de la libertad, y al siguiente, la teoría de los valores. La Psi- 
cología estaba a cargo del catedrático titular, D. Lucio Gil Fagoa- 
ga que, dentro de un ambiente de gran cordialidad, dedicaba dos 
horas semanales a explicar el sistema de psicología como ciencia, 
y una a exponer el panorama de la psicología contemporánea. 
Explicaba, además, un curso de Estética, disciplina que era pro- 
fesada al mismo tiempo por D. Hilario Ayuso. El Catedrático de 
Sociología era el venerable y bondadoso D. Severino Aznar, que 
solía desarrollar, aparte del curso de Sociología general, algunas 
lecciones sobre Instituciones esenciales de la Sociedad y siste- 
mas de reforma social. En el último curso (1935-1936) se rein- 
tegró a su cátedra de Lógica D. Julián Besteiro que, por su de- 
dicación a la vida política, había estado apartado de ella en los 
cursos anteriores. Don Juan Zaragieta, aunque pertenecía a la 
Sección de Pedagogía, llevado por su evidente vocación filosófica, 
siempre explicaba algún curso para estudiantes filósofos. Recuer- 
do que asistí con gran provecho a los que dió sobre “Vitalismo y 
ontologismo en la Filosofía de Bergson” y sobre “Introducción 
a una filosofía vitalista”. De los cursos de Ortega voy a hablar 
en el apartado siguiente. 

Estos eran los profesores. En cuanto a los alumnos que solían 
frecuentar algunas de esas clases y con los cuales estuve en re- 
lación durante esos dos cursos, recuerdo a los ya citados Leopoldo 
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E. Palacios, Julián Marías, Emilio E. Benavent (actual Obispo 
Auxiliar de Málaga), a Carlos Alonso del Real, y además, a Ro- 
dríguez Huéscar, Agustín Minguijón, Manuel Granell, Luis Fe- 
lipe Vivanco, Salvador de la Cruz, Victor García Hoz, Rodríguez 
Sanz, Núñez, F. Alvarez, Font Trías y otros que venían de otras 
Facultades o habían ya traspuesto los años de escolaridad y la 
licenciatura, como Salvador Lisarrague, Pedro Gamero, Emiliano 
Aguado, María Zambrano, Agustín Mateos, Manuel Cardenal, et- 
cétera, algunos de los cuales eran ya catedráticos de otros cen- 
tros o profesores ayudantes de la misma Facultad. Entre las 
alumnas que asistían a las clases de Filosofía recuerdo a Lolita 
Franco, Soledad Ortega y María Araujo. 


Los CURSOS DE ORTEGA 


En esos dos años a que me refiero, que fueron los últimos que 
explicó Ortega en la Universidad, sus clases y enseñanzas se des- 
arrollaron con un ritmo semejante. Daba un curso general sobre 
“Principios de Metafísica”, los martes, de seis a siete de la tarde. 
A él asistía numerosa concurrencia, tanto de estudiantes como 
de no estudiantes. Los miércoles, de doce a una, daba otra clase 
a un auditorio más restringido, compuesto de alumnos y ex- 
alumnos y de algunos profesores, sobre “Estructura de la vida 
histórica y social”. En los dos años tuvo anunciado otro curso 
público para alumnos de todas las Facultades sobre “Individuo 
y Colectividad”, cuyo comienzo se dejaba para fecha que había 
que fijar y que no sé si llegó a darse; al menos yo no tuve no- 
ticia del mismo. En la primera clase de su curso general “Prin- 
cipios de Metafísica”, comenzó aludiendo a la crítica que se le 
hacía de que no tenía un sistema filosófico propio, y para res- 
ponder a este reproche, se proponía darnos dentro del curso el 
desarrollo de su sistema de metafísica. La verdad es que las 
clases se acabaron los dos años antes de llegar al fin. El último, 
1935-1936, a pesar de haber puesto particular empeño en ofre- 
cernos la síntesis de su pensamiento, pues llegó hasta darnos el 
resumen escrito de las primeras lecciones, resultó más inacabado 
que el anterior, en parte porque dedicó algunas clases a leer y 
comentar trozos de su obra en preparación “Ideas y Creencias”, 
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en parte porque las clases fueron más irregulares, sobre todo a 
partir de febrero. 


El curso sobre “Estructura de la vida histórica y social” 
tenía carácter más familiar y sus clases se pasaban en cons- 
tante diálogo. En él se proponía, además de la exposición de sus 
propias ideas sobre el asunto, ejercitar a los alumnos en la lec- 
tura y comentario de textos y en otros trabajos. En el 1934-35 
dió un cursillo, del cual daré luego una breve referencia. En el 
1935-1936 comenzamos desde el primer día con el comentario a 
La pensée et le mouvant, de Bergson. Un alumno leía, y a cada 
frase, muchas veces a cada palabra, era interrumpido por el pro- 
fesor, para señalar el alcance de un concepto, para hacer ver sus 
supuestos y antecedentes, para sugerir otras perspectivas, para 
excitar la iniciativa de los asistentes invitándoles a expresar sus 
puntos de vista, para promover una discusión. De este modo no 
pasamos en todo el curso de comentar más que las cuatro o cinco 
primeras páginas del libro. En realidad el libro no era otra cosa 
que un pretexto sugeridor de temas. 


Pero creo que lo mejor para conocer lo que era un curso de 
Ortega será ver el desarrollo de sus explicaciones a través de 
los apuntes de las clases de uno de ellos, que voy a transcribir 
a continuación. No están tomados taquigráficamente ni palabra 
a palabra, pero sí con gran atención y con un gran esfuerzo por 
recoger todo lo esencial e interesante que decía, aun las digresio- 
nes y excursus tan característicos en él. No faltan algunas fra- 
ses —las que reproducen sobre todo afirmaciones principales— 
tomadas al pie de la letra, que el lector podrá distinguir por su 
sabor orteguiano. Creo, pues, que reproducen fielmente el conte- 
nido y el sentido de sus explicaciones. Para abonar esta preten- 
sión permítaseme decir que cuando yo frecuentaba las clases de 
Ortega sobrepasaba en varios años la edad corriente de los alum- 
nos y venía con la licenciatura en otra sección, estaba familia- 
rizado con la filosofía, que llevaba explicando durante varios años 
(los dos últimos en la Universidad de Zaragoza y en el Instituto 
“Luis Vives” de Valencia), y conocía en líneas generales el pen- 
samiento de Ortega por la lectura de sus obras principales. Pero 
además no son sólo producto mío. Se deben en parte también a 
mi inolvidable compañero y amigo Agustín Minguijón, que te- 
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nía gran habilidad y ponía extremado cuidado en tomar notas 
(1). Juntos esistíamos a clase, y luego nos reuníamos para con- 
trastar nuestros apuntes y ponerlos en limpio mecanografiados. 
La que utilizo es una de aquellas copias, a la cual nada quiero 
añadir ni quitar: sale ahora como entonces quedó escrita, salvo 
la corrección de algunas erratas. 

Cada apartado numerado corresponde, como fácilmente ima- 
ginará el lector, a cada clase. Y aunque en el título de este tra- 
bajo me he referido al último curso de Ortega, quiero hacer cons- 
tar que en realidad estos apuntes pertenecen al penúltimo; pero 
fueron tan semejantes los dos en su trayectoria, que lo mismo da 
tomar el uno que el otro. Y si me he decidido por el penúltimo 
se debe a que fué más regular en sus clases, y por lo tanto me re- 
sulta más completo y detallado en los apuntes. Están redactados 
en primera persona, como si hablase Ortega; pero cuando hablaba 
de sí mismo, pongo lo dicho por Ortega entre paréntesis, refe- 
rido a él en tercera persona, 


PRINCIPIOS DE METAFISICA SEGUN LA RAZON VITAL 
O VIVIENTE 


Vamos a hacer metafísica. 

No debemos confundir hacer con actividad o acción. Esta consiste 
en producir efectos. Todo hacer implica una actividad, es producir 
efectos, pero no sólo eso. La producción espontánea de imágenes, por 
ejemplo, es una actividad psíquica que llamamos imaginación o me- 
moria, y esto no es hacer. No hago yo mis imágenes ni mis recuerdos. 
Son mecanismos mentales que funcionan por su cuenta. El hombre 
puede voluntariamente provocar la actividad de esos mecanismos; 
pero, una vez disparada la actividad, no interviene en ella. 

Si se comparan el fenómeno de la imaginación espontánea y la 
voluntad, uno y otra están en relación distinta con nuestro yo. La 
imagen espontánea no sale o emana de mí. Pero el hacer se realiza 


(1) Aprovecho la ocasión para dedicar un recuerdo a este excelente 
amigo, una de las personas más inteligentes y buenas que he conocido 
en mi vida, del que tanto cabía esperar, y que desapareció asesinado con 
tantos otros al ser trasladado de la Cárcel Modelo de Madrid, en la noche 
del 5 al 6 de noviembre de 1936. 
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por cuenta de mi voluntad. (El verbo activo significa que la actividad 
expresada emana del sujeto, y por eso los verbos tienen conjugación 
personal; por razón del sujeto varían las personas y los números, en 
algunos idiomas los géneros, y hasta algunas lenguas tienen verbos 
de raíz distinta para decir, por ejemplo, que come el rey o que come un 
Juan particular.) 

Fenoménicamente, no soy yo propiamente quien imagina, sino algo 
quien produce en mí imágenes. No está bien dicho “yo imagino”. Pero 
“yo quiero”, es expresión perfectamente apropiada, porque lo hago yo. 

Así, pues, el hacer no coincide con la actividad, sino que sólo se 
aplica a ciertas actividades como el querer, (si bien luego veremos que 
tampoco el querer es propiamente un hacer). Por otra parte, el hacer 
es una de las actividades propias del hombre. 

Vamos a examinar la actividad cognoscitiva. Bajo este nombre se 
comprende una enorme variedad de fenómenos intelectuales. En los sen- 
sibles, pronto se ve que se producen sin mi intervención, como el ver y 
oír y las demás percepciones (aunque podemos suspender las percepcio- 
nes, cerrándonos los ojos y tapándonos los oídos, como también dirigir- 
las a algo, y así distinguimos ver y mirar, oír y escuchar). Lo mismo ad- 
vertimos en otros actos de la inteligencia. Y hasta la más compleja 
actividad intelectual, como es plantearse un problema y resolverlo, es 
también no dependiente de la voluntad. Ahí está el caso de Poincaré, 
que llevaba muchos años sin poder resolver un problema hasta que 
una noche lo resolvió durmiendo y de allí sacó una de sus famosas 
teorías. Ya dijo Goethe: “En lo cierto está el que piensa que no sabe 
como se piensa, ... todo es como regalado.” 


Hay que buscar, pues, más allá de todo esto aquello en que consiste 
el hombre en cuanto hombre. Estas actividades no son lo supremo del 
hombre, no son un hacer. Son como la piedra cuando cae, que no hace 
nada. El hacer exige un yo que hace. No soy yo quien razona, sino 
que se razona en mí. Sólo depende de mí el hacer que funcione mi 
mecanismo razonador. Salvo en la voluntad, yo no intervengo en mis 
actividades, sino que son mecanismos que funcionan cuando los pongo 
en marcha. 

Vamos a analizar más, viendo ejemplos de hacer. Un hombre hace 
una silla. Primero ejercita su actividad intelectual para planearla y 
luego moviliza las actividades corporales. Para el caso, no existe dife- 
rencia entre las actividades psíquicas y las corporales. El hombre 
dispara su mecanismo para realizar unas y otras. Ejercita una serie 
de actividades con vistas a un resultado. Es porque se sentía cansado 
de pie o porque quiere ganarse un jornal de ebanista. La voluntad 
obra siempre por un motivo, por algo, que está delante de la voluntad 
empujándola. Pero no basta que sienta esa necesidad o motivo, sino 
que es preciso que conciba sus actividades como capaces de satisfa- 
cerla. Hay, pues, el por algo y el para algo. 
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Cuatro son los ingredientes del hacer: 1.? Necesidad o motivo. 
2.2 Posible modificación de la realidad que la satisface (fin). 3.* Que- 
rer realizar las actividades. 4.? Realizarlas efectivamente. 

Vemos, pues, que el hacer tiene dos componentes, los fundamen- 
tales, los que le dan su propio carácter, que no son actividad: el mo- 
tivo y el fin, el por qué y el para qué. 

Las otras actividades no se diferencian apenas de las de la materia 
ria física. El hacer es característico del hombre. El hombre está siem- 
pre haciendo algo. Cuando no hace nada, espera, que es un hacer muy 
difícil. En la espera la actividad es mínima, es negativa, y es el hacer 
mayor; esto revela el carácter secundario que la actividad tiene en el 
hacer. Pero siempre es la actividad un ingrediente del hacer. No hay 
un querer volar, sino que lo que llamamos así es sólo un deseo de volar 
(ya que esta actividad no la podemos realizar). 

Estudiando el caso de una volición vemos que tampoco reúne ella 
sola los caracteres del hacer. Entre el querer hacer una silla y su 
resultado, la silla hecha, se interpone una actividad mecánica, puesta 
en marcha por el querer como en el caso antes citado de la actividad 
imaginativa. Por el querer intervengo en una actividad, pero en el 
querer mismo no intervengo. A veces quiero intervenir en una volición 
y no lo logro. (Esto no afecta al problema de la libertad, que más ade- 
lante hemos de abordar de una manera completamente distinta de la 
tradicional.) 

En suma, el hacer es una actividad movida por un Por y hacia un 
para. Estos dos términos definen el hacer. 


Apliquemos esto a nuestro caso: nosotros vamos a hacer meta- 
fisica. 

Siempre se ha definido la metafísica como un conocimiento, como 
un ejercicio de la actividad intelectual, que se refiere al ser en general, 
o al fundamental, o la verdadera realidad que es Dios, o a lo absoluto, 
etcétera; el positivismo considera estas direcciones tradicionales como 
un vano empeño del hombre, y propone cambiarlas por el sistema de 
las ciencias; más adelante, por la unidad de lo real. 

Como se ve, varían los objetos asignados a la metafísica, y lo 
permanente es el ser conocimiento, ejercicio de actividad intelectual. 
Pero, por lo visto, no se ha dicho nada con decir que es actividad in- 
telectual, puesto que hay que determinarla añadiendo el objeto o tema. 
No era, pues, la actividad intelectual lo sustantivo, como podía pa- 
recer al ser lo invariable, sino que lo sustantivo era el tema que varía. 

Resulta, pues, que si decimos que la metafísica es un conocimiento, 
nos quedamos cortos, porque no la distinguimos de los otros conoci- 
mientos, y si acudimos al objeto encontramos muchas metafísicas 
distintas. Y no es que cometiesen un error de fórmula al definir, sino 
que cada uno definía como metafísica lo que entendía por tal. Así 
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parece que no podemos saber qué es metafísica, sino qué han pensado 
los hombres por metafísica. 

Se dirá que lo que entendemos por metafísica no es una cosa como 
una piedra, sino un pensamiento del hombre. Pero nosotros designa- 
mos siempre una realidad, un ser con consistencia determinada y fija. 
La metafísica es una cosa, y no lo que un hombre tenga a bien pensar 
sobre ella. La metafísica de Aristóteles es lo que él ha hecho, no lo 
que él piensa que ha hecho. Claro que la metafísica en sí, es también 
un pensamiento, y por eso nos resulta más difícil hacer la distinción. 


De modo que la pregunta “qué es metafísica” es una pregunta muy 
seria. 


Si atendemos a los datos históricos, vemos el enjambre de metafí- 
sicas, pero no la metafísica, y de aquí deducimos que no hay meta- 
física, sino un nombre común que designa las metafísicas. La historia, 
como en otras materias (por ejemplo, respecto a la idea de justicia) 
nos hace escépticos, al ver esa variedad. ¿Hemos de contentarnos con 
esa variedad o tratar de ver si hay en ella algo permanente? Este es 
el error de empezar por la historia. La historia es pasado, pero todo 
pasado es después del presente; antes de ser pasado fué presente. Nos 
hemos propuesto hacer metafísica nosotros, y sólo tendría sentido 
acudir a la historia si nos hubiéramos propuesto aprender la que otros 
hicieron. 


IU 


Habíamos definido, el último día, sencillamente: metafísica es lo 
que vamos a hacer. 

Vimos lo que es el hacer, distinguiéndolo de la actividad. 

Lo que vamos a hacer puede consistir en hacer verdaderamente 
nosotros o en rehacer lo que otros hicieron. Pero esto segundo sería 
hacer historia y no metafísica. 

Nosotros hemos de decidir qué puede llamarse metafísica entre las 
actuaciones cognoscitivas del pasado. 

Todo ocurre porque hemos usado la palabra metafísica, y es una 
desventaja tener que servirse de palabras. Metafísica no es algo que 
esté hecho, puesto que tenemos que hacerlo. Mientras no tracemos el 
plan, la palabra metafísica no tiene sentido, y sólo cuando sepamos 
lo que vamos a hacer, sabremos lo que es metafísica. Pero tenemos 
que usar la palabra metafísica para figurar en el plan de la Facultad, 
y la palabra parecer traer su significado, que es lo que otros hicieron 
como metafísica. 

(Esta es la desventaja del idioma, que es todo tradición y pasado, 
y nos suplanta. Así, el que escribe una novela, piensa en lo que otros 
pensaron por novela y esta palabra se apodera de él. La genialidad 


consiste en librarse de eso.) 
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De modo que metafísica es algo que vamos a hacer. Pero hemos 
venido atraídos por lo que se entiende por metafísica. Aqui hemos 
venido porque hemos querido, no como una bala que se dispara. Po- 
díamos estar ahora en otro sitio, haciendo otra cosa, o en el cine, di- 
virtiéndonos, (que también es un hacer, apartarse de algo hacia otro 
algo; de diverto viene diverso y divorcio; el que se divierte se divierte 
de algo y con algo, y lo más originario es aquel algo de que necesita- 
mos apartarnos; y ¿de qué necesita el hombre apartarse, huir?; y 
¿por qué le sobreviene esa necesidad de divertirse, evadirse, ser fugi- 
tivo? Pero dejemos esto). Sorprende la cantidad de posibilidades de 
hacer que se abren como vías del ser (hacer es ser) en todos los ins- 
tantes de la vida del hombre. Eso demuestra que el ser del hombre 
no es una cosa dada y fija, sino que en potencia somos muchos seres 
posibles y de ellos elegimos unos y aniquilamos los demás. Y esto 
tenemos que hacerlo sin remedio. No podemos quedarnos siendo los 
muchos seres posibles, aun para lo más sencillo, para dar un paso. Y 
así hemos decidido cada uno venir aquí. El número de horas de nues- 
tra vida es limitado y a lo que venimos a hacer aquí entregamos un 
pedazo insustituíble e irremediable de nuestra existencia. 


Definir con rigor lo que hacemos aquí es imposible, porque sería 
definir la realidad de cada uno de nosotros, y en la realidad de cada 
uno va incluído su pasado. Hemos venido por algo y para algo. Si 
comparamos el sistema de posibilidades de cada uno con los de los 
demás, vemos que sólo en parte son comunes, y es porque el pasado 
de cada uno es diferente. Claro que todos somos españoles y del mismo 
tiempo, pero aún así. Ahora bien: aunque todos hemos elegido lo 
mismo, no es posible que lo hayamos elegido por una razón exacta- 
mente la misma, y en ese por qué se resume la vida de cada uno. 

Un hacer se define por su por qué. Si éste es distinto, distinto será 
el hacer. No hay dos aquí que estén haciendo estrictamente lo mismo. 
Por eso la porción de identidad en el hacer común tiene que ser dis- 
tinguida de la porción diferencial. 


Podemos dividirnos en grupos según la mayor afinidad o seme- 
janza de nuestro hacer. Distinguiremos primero dos grupos: los que 
han venido estrictamente a hacer metafísica y los otros. Dentro del 
primer grupo, para mí el hacer consiste en enseñarla, y para ustedes 
en aprenderla. Pero enseñar es transmitir algo que se tiene porque 
antes se hizo metafísica. El hacer didáctico implica haber hecho antes 
la ciencia. (La tragedia de la pedagogía es que generalmente el que se 
dedica a enseñar no ha hecho lo que transmite, y da algo muerto, 
como una receta. Y la enseñanza será una ilusión mientras no se con- 
siga que el que enseña haya hecho su ciencia en la medida de lo 
posible.) 


El que viene a estudiar metafísica, lo hace por uno de estos mo- 
tivos: 
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Uno es por asegurarse económicamente la vida cursando una ca- 
rrera que comprende esta asignatura. El hacer que se engendra aquí 
se llama estudiar en su sentido más popular, y el que lo ejecuta es. 
estudiante en el triste sentido de esta palabra, siendo indiferente que 
estudie mejor o peor. Lo hace por necesidad económica, o porque lo 
hacen todos los de su edad, o por el deseo ingenuo de ser culto. Ese 
es el hombre estudiante. Esta vida del estudiante no es una vida que 
emane originiariamente del sujeto que la vive, sino que le viene im- 
puesta por el contorno social, como el servicio militar. Pero en casi 
todas nuestras vidas vivimos vidas inauténticas, que nos son impues- 
tas. El hombre no es él, sino una especie de autómata social. La mayor 
parte de los hombres no sabrían qué hacer, cómo vivir, si la sociedad 
no les impusiese esos modos mostrencos de vida, y lo curioso es que 
no lo sienten como una imposición a no ser en cuanto va contra las 
tendencias naturales humanas a la holganza. Lo que la sociedad les 
obliga a hacer y ser no se opone a lo que surge de ellos, y por eso se en- 
cuentran a gusto en ese molde. Aunque trabaje, a tal tipo le tiene sin 
cuidado el saber, pero goza con la vida de estudiante. Es indiferente 
para él estudiar una cosa u otra. 

De quien haya venido por esto no puede decirse realmente que 
haga metafísica, y sin embargo tampoco está haciendo otra cosa. Lo 
hace inauténtica, convencionalmente, en forma estricta. Hay, pues, 
muchos grados de verdadera realidad o autenticidad. Hasta hacer 
metafísica en el sentido de Aristóteles o Kant, ¡qué escala de realidad 
en el hacer! 


TI 


Dividíamos el otro día a los alumnos en dos grandes clases, según 
que vinieran o no estrictamente a hacer metafísica. La primera clase 
se subdividía a su vez, y los del primer grupo venían por un motivo 
extraño a la persona, impuesto por el contorno social. A esto llamá- 
bamos estudiar metafísica, y el que lo hace es el estudiante en el sen- 
tido vulgar de la palabra. No tiene relación personal y auténtica con 
lo que hace. Se propone tener un título, para lo que sea. Pero no por 
ello deja de hacer metafísica. Esto es hacer metafísica como asig- 
natura. 

Segundo grupo: Bajo ese ente social (pues lo es forzado por la 
sociedad) que es en una u otra medida todo estudiante, hay algunos 
que vienen por un motivo más íntimo. ¿Cuál es? Como motivo bus- 
quemos siempre una necesidad, entendiendo por tal lo que es sentido 
como literalmente imprescindible o que, aunque podamos de hecho 
- prescindir, lo sentimos entonces como un hueco o vacío. Así, literal- 
mente imprescindible es el comer; y del otro tipo es el ser feliz. Hay 
deseos de que al menos como deseos, de desearlos, no podemos pres- 
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cindir, y por eso los llamamos necesidades. Como es un hecho que 
tengo que comer, es un hecho que no puedo prescindir de desear hacer 
esto o lo otro, y así podemos necesitar hacer metafísica. 

¿Qué necesidad es esa que tenemos de hacer metafísica? ¿Es la 
misma que sintieron Platón, Aristóteles, Espinoza, Hegel, etc.? Con 
los haceres designamos realidades de las cuales sólo una es prototí- 
pica y ejemplar y las demás son modos deficientes que pueden ponerse 
en escala. En la naturaleza no ocurre así, pues se es real o no, pero' 
las vidas pueden ser unas más reales que otras. El simple estudiante 
de metafísica representa el modo más inferior de hacer metafísica, y 
en cambio Platón y los otros grandes filósofos, la realidad más alta 
y prototípica de este hacer. 


Esto nos dice que, por lo pronto y ante todo, la metafísica no es 
una actividad intelectual, sino una necesidad de ciertos hombres. Que 
intente satisfacerse por una actividad intelectual y no sentimental es 
importante, pero de segundo término. 

Entre los dos polos (el simple estudiante y Platón, etc.), a lo largo 
de la escala, hay que colocar a los estudiantes que, además de por las 
circunstancias sociales, lo hacen por una necesidad íntima, y teniendo 
que seguir una carrera siguen ésta, y no otra, por vocación. 

Carrera significa correr de un sitio a otro siguiendo una trayec- 
toria. Se aplicó luego a las carreras del estadio. Luego viene la tras- 
posición de sentido y carrera se hace símbolo de la vida. La vida es 
representada como una carrera en un estadio, como un esfuerzo de 
un primer momento a un último momento a través de una trayectoria, 
de una cadena de haceres. La vida no es un estar, un yacer, sino reco- 
rrer cierto camino. La línea que hemos de seguir, como hay que seguir 
una, es un problema que el adolescente ha de resolver. En el hombre, 
su vida, su ser, tiene que ser elegido por él mismo, a diferencia de los 
demás seres del universo, que tienen un ser prefijado y por tenerlo 
existen. El hombre es el único ente que tiene que elegir su ser, y esto 
antes de que teorice, de que tenga una interpretación de su vida. ¿Cómo 


elige? Se le presentan como en un escaparate varios tipos de vida y 
unos le tiran más que otros. 


Esa voz que asciende de nosotros y nos incita a un cierto tipo de 
vida es la vocación. Forjamos nuestra vida por la fantasía, porque 
elegimos tipos que tenemos en la fantasía, y lo que vamos a hacer lo 
tenemos que sacar de la fantasía como si fuera un verso. Sin esa in- 
tervención del poder poético, fantástico, que permite anticipar en la 
imaginación formas posibles de vida, ésta no sería posible. La vida 
humana es, pues, primeramente un género literario, porque se saca 
de la fantasía. 

La fantasía es importante para los pueblos, porque los que tienen 
poca, viven en la rutina, repitiendo siempre lo mismo. 

Pero hay que ver de dónde vienen a nuestra fantasía esas vidas 
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imaginarias entre las cuales podemos elegir. Siempre que el hombre 
siente una necesidad, busca en su derredor algo que pueda satisfa- 
cerla. El movimiento más espontáneo del hombre ante una necesidad 
es creer que lo que necesita está ya ahí a la mano y no tiene que ha- 
cérselo. Sólo cuando no lo encuentra ahí se resuelve a hacérselo. Ese 
movimiento primario no se daría si el hombre no se sintiera, al mismo 
tiempo que menesteroso de muchas cosas, propietario de muchas 
también. El que se sintiese sin nada se moriría de terror. 


El hombre busca en su contorno, en las vidas de los otros hombres 
que le rodean y de los pasados, y se encuentra heredero de muchas 
líneas o trayectorias de existencia que otros han hecho, y esas son 
las que reproduce en su fantasía (no crea). Ve de los distintos tipos 
o arquitecturas genéricas de vida (médico, abogado, monja, etc.), que, 
si bien tienen mucho de común (comer, vestir, asearse, etc.), se dife- 
rencian por el predominio de unos u otros haceres. Esos tipos de vida 
son las carreras, carriles, que existen en la sociedad y no le cuesta 
esfuerzo reproducirlas en la imaginación. 

Pero la vida que hay que elegir es la de cada cual. Hoy la palabra 
carrera ha perdido el sentido individual que tenía en Cicerón, y las 
carreras son más bien conceptos sociológicos. 


No afecta a esto el que la palabra carrera esté restringida, y la 
carpintería, por ejemplo, no sea carrera sino oficio. ¿Por qué el idioma 
ha separado esto? Se llama carreras a los esquemas sociales de vida 
en que predomina el hacer espiritual, y oficios a aquellos en que pre- 
domina el hacer de la mano. La división más fundamental es en hom- 
bre de espíritu y hombre de mano, y desde hace mucho tiempo se ba- 
talla acerca de si esta distinción es justa o remediable, pero el punto 
grave de la cuestión no es el de la diferente posición económica, pues 
a veces la ganancia de un hombre de ciencia es tan exigua que no 
compensa el esfuerzo y la de un menestral es grande, sino el de si el 
hombre es por vocación albañil como es hombre de ciencia o médico. 
Ser albañil, ¿es ser hombre en el mismo sentido que lo es ser poeta, 
investigador, etc.? Pero para el asunto presente no hay diferencia en- 
tre carreras y oficios. Y hecha esta advertencia, volvamos a él. 

La sociedad está constituida por un repertorio de carreras, y su 
evolución progresiva aumenta ese repertorio. Algunos piensan que 
las castas indias eran en su origen carreras que se hicieron heredita- 
rias. Cada una tiene prefijados todos los detalles de la vida del que la 
sigue. Frente al escaso número de carreras de la sociedad primitiva, 
la actual se ha diversificado mucho. Antes se reunían en una carrera 
varias funciones. El sacerdote era ingeniero: los caminos (o puentes) 
romanos eran hechos por los pontífices. Hoy, en cambio, el sacerdote 
no tiene nada que ver con el ingeniero, y aun la ingeniería se ha diver- 


sificado. 
Las carreras son trayectorias esquemáticas. Cuando se elige una, 
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no eoincide exactamente con la especial vocación individual. La vo- 
cación estricta del hombre es concretísima, individual y no coincide 
con ninguna carrera: ésta incluirá siempre cosas que no nos intere- 
san y dejará fuera otras que nos interesan. Amputa una parte de 
nuestra vida. Al aumentar su número hay más probabilidades de que 
coincida o se acerque a la vida individual. 

Pero al especializarse el hacer profesional, absorbe cada vez me- 
nos lados de nuestra vida y deja fuera más dimensiones del hacer 
(a diferencia del brahmán y demás castas, que tenían todo regulado). 
Fué elegida la carrera como perfil de vida y no llena esa misión, por- 
que deja mucho fuera. Es la tragedia del especialista. Sabe lo que tiene 
que opinar en una cosa, pero se queda sabiendo cada vez menos lo que 
tiene que hacer en lo demás, deja sin cultivar todo el resto de su vida. 
(Cuenta el caso de uno que estudiaba para explorador del Tibet. Y 
aludiendo a su último viaje a Alemania, dice que ha encontrado a los 
alemanes más automatizados que nunca, sumidos y perdidos en su 
especialidad.) Hace dos siglos el hombre culto recibía una formación 
que le imponía una manera de vivir en todos los aspectos de la vida, 
pero el especialista de hoy no sabe cómo conducirse ante gravísimos 
problemas que caen fuera de su especialidad. El hombre tiene que 
elegir un proyecto de vida total e individual, y se encuentra que, al 
especializarse las carreras y acercarse a la vocación individual, son 
cada vez menos totales, dejan fuera más zonas de la vida. 

Así cada vez el hombre se siente menos ligado a su carrera y decae 
la moral profesional. Entonces, ¿por qué la siguen los hombres, por 
qué se especializan tanto ? 

Cuando el individuo tiene que elegir vida, ve vidas diversas agru- 
padas en tipos, y puede parecerle que cada uno de los que siguen esos 
tipos los fraguaron libremente, pero a ellos les ocurrió lo mismo: que 
los encontraron ya hechos. Junto a los médicos, industriales, etc., ha- 
llamos puestos vacíos. Si desaparecen los actuales quedan como alvéo- 
los huecos, y la sociedad necesita llenarlos. Las carreras son necesi- 
dades sociales. Por eso su evolución no obedece sólo a la necesidad de 
los individuos, sino a la social, y a veces llega a estadios en que esas 
necesidades producen conflicto. Originariamente el hacer filosofía, 
guerrear, etc., fueron vocación genial de hombres que sintieron esa 
necesidad, y sólo tendrán plena realidad esos haceres cuando se vuel- 
van a dar esas condiciones; entonces serían necesidades individuales, 
y esto sería sustraerse a la realidad social. ¿Se nos hubiera ocurrido 
hacer metafísica si no fuese una función social que la sociedad fo- 
menta con cátedras, prestigio, atención a publicaciones, etc.? Platón, 
y antes Parménides, no encontraron estas llamadas sociales. Su hacer 
metafísica significaba algo distinto que para nosotros. 
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IV 


Hacer metafísica, decíamos, es algo que hace ya la sociedad, una 
función colectiva, algo que alguien tiene que hacer en la sociedad. La 
sociedad necesita que un tanto por ciento de sus miembros reciban 
cierta dosis de opiniones metafísicas, como necesita que sean vacu- 
nados. Esto no pasaba en tiempo de Platón. Entonces la sociedad no 
necesitaba que hicieran metafísica. En la “Apología” de Sócrates, éste 
trata de convencer a sus jueces con mucha ironía de que en vez de 
condenarle debían darle una pensión para ser mantenido, porque ejer- 
citaba una función social. Esta función no era reconocida, porque, 
entre otras razones, no había una filosofía, sino sólo conatos. La so- 
ciedad no es nunca original y creadora: es un individuo quien siente 
primero esas necesidades, y entonces la sociedad las siente también. 
Cuando esa función se desindividualiza, adquiere una forma peculiar 
de vida, la social. que es una forma secundaria de vivir. 

El ejemplo más claro de ese género de independencia y subsisten- 
cia que cobra ese hacer desindividualizado, objetivado y convertido 
en institución social, es el Estado. Originariamente es el mando que 
un individuo, por su cualidad, astucia, etc., ejercita, y cuando se des- 
individualiza y esa necesidad se objetiva en la sociedad y es algo que 
encuentra en la sociedad todo individuo, tenemos el Estado. 


Lo propio acontece con la filosofía. Primero no hay más que indi- 
viduos que filosofan. Fué en Grecia al principio, no un sistema de 
ideas, sino el modo de vivir de ciertos hombres, el bíos theoreticós. La 
filosofía es lo que hacen y dicen los siete sabios. Pero una vez que 
estos hombres, como decantación de sus vidas, dejan una serie de 
fórmulas y normas, la filosofía es ya una realidad social, que se en- 
cuentra ahí hecha (lo que no quiere decir acabada y definitiva). Se 
presenta como un tipo de vida de perfil conocido, como un carril o 
bíos, carrera. Esta carrera ejerce presión sobre nosotros en un mo- 
mento de nuestra vida, pretendiendo atraernos. Se encuentra uno ante 
ella como el hombre ante las mujeres; decimos que elegimos para 
enamorarnos la mujer que más nos gusta, y del mismo modo la elec- 
ción de carrera es cuestión de gusto. 


La necesidad íntima de los que han elegido esta carrera y han 
venido aquí, ¿es la misma que sintieron Platón, Kant, etc.? Dijimos 
que no. Hemos venido por vocación, que es en nosotros afición. La 
afición es un motivo íntimo, espontáneo, es una innegable necesidad. 
Pero esta necesidad se diferencia de la de aquellos señores, primero 
en que no necesitamos propiamente hacer metafísica, sino satisfacer 
el gusto por la metafísica ya hecha, y segundo, en que la necesidad 
que es afición, no consiste en la necesidad angustiosa de que falta 
algo, sino en la necesidad deliciosa de complacerse con algo que está 
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ahí y despierta nuestro apetito. Una lleva a un hacer que es crear lo 
que no hay, y otra a un hacer que es aprovechar o captar lo que ya hay. 
Para ellos (Platón, Aristóteles, Descartes, Leibniz, etc.) llenaba un 
hueco o vacío terrible. No era un tipo de vida, sino la sensación de no 
vivir. Vivir tuvo que ser a la fuerza hacer filosofía, como el náufrago 
para no ahogarse tiene que agitar los brazos. Vivir sin filosofía no es 
vivir, decían Sócrates y Platón, y esto nos suena a nosotros a frase, a 
beatería, a bobada piadosa. Todos ellos detestaban la filosofía que 
había ahí, al contrario de lo que nos pasa a nosotros, y hacían otra 
nueva. 


Así, podemos definir diciendo que el hacer metafísico, en su sen- 
tido plenario y más real (como en los hombres citados) comienza por 
ser un sentir la imposibilidad de todo hacer, la falta de sentido de 
todo vivir, lo invivible que es la vida. A ver si esto se parece a lo que 
viene a hacer aquí el que viene por estudiar una carrera. 

La filosofía se presenta, pues, como muchas cosas, en modos que 
no son el primario, y no debemos creer que el primero que se nos 
presenta es su propia y auténtica realidad. Se nos presenta como algo 
que está ahí, pero primariamente es un hacer que se inicia cuando 
caemos en la cuenta de que los demás haceres son sin sentido. Cuando 
se ve la riqueza de las posibilidades de la vida, es cuando se está en la 
posición más radicalmente antimetafísica. En cambio, cuando se ve 
en todo eso algo sin sentido, que no se basta a sí mismo, se está en 
posición de hacer metafísica. 


Si nos guiamos por verdades científicas y de la experiencia, sen- 
tiremos que esto es insuficiente; por ejemplo, las verdades matemá- 
ticas, prototipo de verdades, carecen de fundamento, están en el vacío. 
Todas las demás verdades son menos firmes, y que nuestra vida esté 
orientada por esas convicciones no tiene entonces sentido. El verda- 
dero vivir será el darse un fundamento firme, que asegure la auténtica 
realidad de la vida, y hacer eso será hacer metafísica. 

Esto no es desvalorizar el estudiar, aprender, enseñar, sino sólo 
colocarlo en su rango secundario, y decir que nada de eso tendría sen- 
tido sin ese hacer fundamental. Así que no se hace metafísica si no 
se deshace la que hay hecha y volvemos a sentir la menesterosidad. 

Es un error de óptica hacer consistir la metafísica en aprender 
ciertos pensamientos y doctrinas. Ahora vemos que esos pensamientos 
y doctrinas carecen de sentido si no los comprendemos en esa situa- 
ción. Cada hombre debe sentirse como un primer hombre, como un 
nuevo Adán, y tomar contacto con los eternos problemas y eternos re- 
sortes de la vida. Sólo al intentar esto nos damos cuenta de que no 
somos el primer hombre, sino el hombre número n, somos herederos, 
a diferencia del animal, que sucede pero no hereda y por eso no es un 
ente histórico. Por un lado, hacer metafísica como si no estuviese 
hecha y nadie la hubiese hecho antes; por otro lado, nos encontramos 
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con que lo hecho, queramos o no, está ahí. Deshacer lo hecho no será, 
pues, quemar los libros, sino criticarlo, discernirlo. Ni la falsa actitud 
paradisíaca del primer hombre, ni la falsa actitud bizantina de repetir. 


V 


Decíamos que en rigor hace metafísica el que se encuentra con la 
necesidad inexorable de hacerla, aunque no estuviese hecha y como 
si nadie la hubiese hecho antes. Porque el hombre tiene la sensación 
de nulidad de todo, se hace metafísica en el mundo. 

El hombre intelectual se hace problema de que las cosas sean. Hay 
tendencia a deshacer mentalmente lo que está ahí y volver a hacerlo 
de la nada. Si la vida consistiese en vivir en un paraíso, que es un 
lugar en que no hay que hacerse cuestión de las cosas, no habría que 
hacer metafísica. Pero aquí nos hacemos cuestión de todo lo que hay. 

Tan radical o primario es caer en la cuenta de que hay que hacer 
metafísica como caer en la cuenta de que ya está hecha por otros. 
Por eso nuestra labor es principalmente colaboración con el pasado. 
Se hace metafísica desde un lugar determinado de la historia humana. 
El hombre se encuentra existiendo de pronto en un lugar determinado, 
y allí tiene que vivir. Dentro de ese mundo en que se encuentra se 
puede elegir con alguna holgura el lugar en que se va a vivir, pero el 
tiempo nos viene impuesto. Tenemos que vivir en 1934. Todo lo que 
los hombres han hecho antes ha dejado su impronta y sedimento en 
el aire que los rodea, por lo pronto en el idioma. La política de hoy 
depende de la serie de experiencias políticas que se han hecho hasta 
ahora. Lo más cómodo sería que al estudiar las metafísicas hasta hoy 
hechas encontrásemos alguna que nos satisficiese plenamente. 

El hombre tiene que contar con la historia. Esto tiene un primer 
sentido conservador. Primero hay que ensayar si lo que hasta aquí ha 
sido el hombre, la galería de formas de vida, nos ofrece alguna que 
satisfaga. Pero tiene también otro sentido no tan conservador. Hay 
que estar con el pasado hasta aquí, y vivir a la altura del tiempo. Y 
aún un tercer sentido: contar con el pasado para ver si la metafísica 
tradicional satisface la necesidad de la metafísica futura. La meta- 
física futura, la que sentimos que hay que hacer, es la que decide sobre 
la tradicional. Creer que la única probabilidad de acierto que tiene el 
hombre está en el hecho empírico de que hayan permanecido estables, 
es el espíritu conservador. Pero aquí el futuro es el que se erige en 
norma del pasado. El ser histórico del hombre es a la vez tradiciona- 
lismo, actualismo y futurismo, porque el hombre es pasado, presente 
y futuro. 

Hemos distinguido el hacer de los que estudian metafísica por 
vocación, de un hacer inferior (el del que estudiaría igual otra cosa) 
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y de otro superior (el hacer de los grandes filósofos). Con esto queda 
concluso el análisis de por qué han venido aquí los que han venido a 
hacer metafísica en sentido estricto. Vamos a ver ahora los que han 
venido a hacer metafísica en un sentido menos estricto. 


No han venido por la metafísica ni como asignatura ni como voca- 
ción profesional. Pues, ¿por qué? Sólo si hubiese aquí uno superge- 
nial, que viniese con un tipo nuevo de humanidad, podría ser enigmá- 
tico por qué viene. Pero, lo mismo que en la naturaleza los fenómenos 
se reducen a ciertas formas, en la vida humana se pueden indicar 
tipos de comportamiento. Son limitados y agotables. Si nos entende- 
mos en el trato social es porque poseemos de antemano los tipos de 
ser hombre y encajamos en uno u otro a aquellos con quienes tra- 
tamos. ¿Cuál es el fundamento de ese saber? En este problema va el 
de la existencia de la sociedad. ¿Cómo tenemos noticia del prójimo, 
y sabemos que no estoy yo solo, sino que hay otros, y a carne que 
vemos le atribuímos un alter ego, un tú, que no vemos ni palpamos, y 
no sólo eso, sino que conocemos un tú determinado, distinto de otro tú ? 
Conforme la vida avanza, vamos sabiendo más de modos humanos, 
y es un resultado de la experiencia de vivir. Así, cuando uno llega a la 
madurez, se posee un saber a priori de las maneras de ser los hombres, 
y al conocer a uno, lo clasificamos en seguida. Los viejos ya no tienen 
intelección para lo individual, sino que emplean sólo tipos genéricos. 
De aquí que el hombre maduro se interese menos por el trato con los 
prójimos individuales y se retraiga a los modos de vida que son crea- 
ción abstracta: ciencia, literatura, política, etc. El trato del prójimo 
empieza a aburrir un poco. Nuestra vida vive de esperar lo inesperado. 
En la juventud tiene tanta fuerza la vida porque esperamos siempre 
cosas interesantes, conocer hombres, mujeres, etc., e incluso se espera 
algo notable de uno mismo; mas el hombre maduro no espera cono- 
cer nuevas personas interesantes, ni espera que hará él mismo mucho. 
Pero de un modo absoluto tampoco sabe el hombre maduro de qué 
será capaz mañana. Siempre alienta un “quién sabe”. Si vive menos 
que el joven del crédito de lo imprevisible, éste no ha desaparecido del 
todo ni puede desaparecer, porque es un órgano esencial de la vida, 
y sin él se moriría. Sin embargo, la vida juvenil gravita hacia lo im- 
previsto y la madura hacia lo ya conocido. Una se nutre de infinito y 
otra de la conciencia de la limitación. 


Cuando el hombre en su madurez habla con los jóvenes, posee ese 
saber a priori sobre los diferentes modos de ser joven. Pero los jó- 
venes pertenecen a una misma juventud con caracteres comunes: 
constituyen una generación. Son caracteres propios del tiempo, el ger- 
men que sin darse cuenta aporta toda nueva generación, y esto es de 
lo que no se da bien cuenta el hombre maduro. Eso que trae de nuevo 
cada generación no es lo que ella dice. La juventud, tan parlanchina, 
es muda, pues lo que dice es el tópico de la generación anterior. La 
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Juventud comienza por ser arcano para sí misma, no ha podido defi- 
nirse a sí misma; pero, por otro lado, también es misterio para la 
madurez, y las dos generaciones no se entienden nunca. Hay, pues, 
una cierta discontinuidad, y por eso la historia es perpetuo cambio. 
Pero, por otra parte, la historia no obra por saltos. Solución de esta 
antinomia: es que las masas de una generación no se entienden con 
las de otra, pero las minorías sí. Ciertos individuos de la generación 
anterior han anticipado el modo de ser hombre de la generación si- 
guiente, y algunos de ésta se sienten orientados por la anterior. Lo 
de encontrar el profesor entre sus alumnos algo supergenial, no ocurre 
en lo individual, pero sí colectivamente con la generación, que es 
siempre algo nuevo y supergenial. 

Volviendo a nuestro asunto. Este segundo grupo, al estar determi- 
nado negativamente, tiene un carácter indefinido. El concepto nega- 
tivo es infinito en extensión y comprensión. Aquí la infinitud de moti- 
vos posibles queda limitada por el hecho de estar en una clase de 
metafísica. 

El análisis de estos motivos parametafísicos nos llevaría mucho 
tiempo. (Algunos dirán que Ortega es un iluso si piensa que han venido 
a hacer metafísica, pues ellos han venido por otras razones que se 
reservan. Pero Ortega está con cada uno de nosotros, y así estamos, 
según él, como azorados de que nos descubra los secretos, pues lo 
característico del azoramiento es tratar de ocultar lo interior. El azo- 
ramiento es parecido al miedo, pero se diferencia en que el miedo puede 
sentirse antes o después de tener presente lo que lo produce, y el 
azoramiento, no. Cuando sospechamos que alguien puede ser más pers- 
picaz para ver nuestro interior, nos azoramos.) 


vI 


Oponíamos al modo de venir aquí por ser estudiante o por voca- 
ción hacia esta carrera el de los que hacían filosofía por necesidad. 

Luego, es preciso referirse a los que han venido porque se encuen- 
tran sin tierra firme donde pisar, porque un profesor les mostraba 
ideas claras que desanudan los problemas. Esos no saben si lo que se 
hace aquí es o no filosofía. Si tuvieran que darle un nombre le llama- 
rían ansia de claridad en las cosas de la vida. Esos que se creen que 
no vienen a hacer filosofía son los que más se parecen a los que hicie- 
ron filosofía por necesidad, a Sócrates, que decía que “la vida sin 
filosofía no es vivir”. Son los que sienten que la vida es invivible si 
no se le añade algo que no tiene, y es el sentido, seguridad, asiento de 
la vida. Ese grupo está definido por anticipado cuando definíamos el 
hacer de Platón y compañía. 

Es posible que muchos que han venido por estudiar filosofía sien- 
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tan también esto como una necesidad. Pero esto no es corriente, pues 
sólo aparece la necesidad de filosofía cuando se vive espontáneamente. 
Hay un año decisivo, que es hacia los veinticinco o veintiséis, en que se 
suelen tener los grandes pensamientos. Y es hacia los treinta años 
cuando la vida se hace problema. Todo esto no suele ocurrir en la 
mocedad, al elegir carrera. 

Otros motivos por los que han podido venir algunos aquí: 1.* El 
que no siente esa necesidad, sino que es vitalmente un voluptuoso que 
está en la vida en cuanto en ella se puede gozar y busca una fruición 
intelectual. Pero esa capacidad de fruir es un gusto, un germen de 
vocación. 


2.2 El que viene por un gusto, más que intelectual, literario, por 
el garbo de las palabras del profesor. Sin embargo, éste, y lo mismo 
el anterior, están también aquí haciendo filosofía, como les pasa a 
todos los que vienen aquí. 


3.2 El que viene porque se propone ser escritor, profesor, etc., y 
no quiere quedar debajo de los demás, sino estar al día en la produc- 
ción intelectual. Este es menos simpático; viene aquí a hacer un ne- 
gocio, es un tendero de las ideas. 


4.2 Los que han venido por curiosidad, a ver qué pasa, qué se dice. 
El que viene así no tiene un motivo positivo que le traiga, no viene 
sabiendo a lo que viene, sino a ver qué pasa, esto es, por algo que 
ignora. Enajena un trozo de su vida, de su ser, y esto sólo se hace 
cuando uno no tiene vida propia y se asoma a las de los prójimos. Es 
uno que no se ocupa por anticipado de nada, que no se pre-ocupa. No 
obstante, curiosidad viene de cura, cuidado. Es sentir cuidado por 
algo, por nuestra vida; véase curador, procurar, cura (de almas). Es 
darse cuenta de que la vida está compuesta de inseguridad y sentir el 
anhelo de salir a la seguridad a la se-curitas, sin cuidado. 


Sin embargo, aunque este grupo sea el menos simpático, no hay 
que exagerar. Todos tenemos en la vida algo de curiosidad, pero luego 
han seguido viniendo y ya llevarán siempre la angustiosa, la deliciosa 
inquietud filosófica. 

5.2 Los Vicentes, que van a donde va la gente. Si hubo alguno de 
éstos, ya habrá dejado de venir o se habrá convertido y habrá pasado : 
a otro grupo. 


Otros han podido venir por motivos sentimentales, pero éstos me- 
recen quedar secretos, porque el mismo que los siente no se lo confiesa. 

Estos son los tipos en que se puede agrupar a los que han venido 
aquí. 

Al examinarlos, hemos visto que la expresión “hacer filosofía” 
tiene muchos sentidos: como estudio, como carrera, como necesidad 
del hombre, etc. Todos ellos se refieren a una sola cosa. El que hace 
filosofía por tal razón y el que la hace por tal otra, se ocupan de lo 
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mismo. Pero como los motivos son distintos, los haceres, aun siendo 
misma la ocupación, son diferentes. 

Si el tema hubiera sido otro—guerra, amor, poesía, etc.—encon- 
traríamos muchos modos de hacer graduados. El amor no surge es- 
pontáneamente en la persona, sino que lo ejercita por puro contagio 
social. El hombre y la mujer ven que hay un cierto rito social que los 
poetas cantan como cosa muy bonita, que se hace ordinariamente, etc., 
y se ponen a hacerlo como se ponen a hacer otras cosas. Pero el rito 
del amor exige que el que lo hace se haga la ilusión de que lo hace es- 
pontáneamente por estar enamorado, mientras que en el trabajar no 
es así. Sin embargo, la diferencia entre este y los otros haceres no es 
tan grande. No se puede hacer amor sin hacerse la ilusión de que se 
siente espontáneamente, como no se puede hacer religión sin hacerse 
la ilusión de que se cree, y lo mismo pasa en estética, etc. En estos 
haceres superlativamente íntimos, lo único que hace la mayor parte 
es hacerse ilusiones. Y la vida es hacerse ilusión de que se vive. Y es 
trágico que la vida sea un espejismo. Es como un hombre que no sólo 
engaña a los demás, sino que todo lo que hace es mentirse a sí mismo; 
esa vida sería verdaderamente vida, pero consistiría en mentira. Y en 
la vida hay grados de verdad y de realidad, por lo mismo que hay 
grados de mentira y de ilusión. Así, pues, a diferencia de las realida- 
des cósmicas, que existen en absoluto o no existen, las realidades vi- 
vientes pueden ser más o menos realidad, hay grados. 


La filosofía sirve para medir las demás dimensiones del humano 
hacer. Todos esos haceres vitales se nos presentan primero como co- 
sas que ya se están haciendo ahí antes de que cada uno llegue a ellas. 
Pero todas esas cosas son modos de la vida, no de la materia cósmica. 
Las piedras y los cipreses no guerrean, pintan, etc. Estos son haceres 
humanos, actividades espirituales. Como espíritu es palabra confusa; 
nosotros, para designar todas esas actividades espirituales, empleare- 
mos la palabra vida. 

Si todos esos haceres los encontramos en la sociedad, es que la 
sociedad los hace, son vida social. Y si son sinónimos de vida y espí- 
ritu, tendremos aquí un espíritu colectivo. Pero estas cosas no son 
sólo vida social, sino que en su modo primario son vida individual. 
Mientras se consideró que ser sujeto consciente, darse cuenta de sí 
mismo, era lo propio del espíritu, sólo había espíritu subjetivo. Pero 
al encontrarnos con que la sociedad hace eso sin darse cuenta, hay 
que hablar de espíritu objetivo, como hace Hegel. Eso hizo posible 
las fantasías del idealismo post-fichteano. 

Espíritu objetivo es una realidad que no es naturaleza, materia, y 
al mismo tiempo no es consciente. Esta es la característica de lo so- 
cial, por ejemplo, de la opinión pública, que es una opinión que no es 
opinión de nadie. Lo mismo el uso consuetudinario: no es cada uno de 
nosotros el sujeto del uso, sino que éste nos viene impuesto; lo hace- 
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mos porque se hace; pero ¿quién lo hace? Ese sujeto impersonal es 
la negación de todo sujeto determinado. Lo mismo sucede con el len- 
guaje, que es un medio para entenderse los individuos, y por tanto le 
es esencial el no ser mío, sino común de todos. Hablar es emplear yo 
esa cosa espiritual autónoma y mostrenca. Tiene que haber lenguaje 
antes de que yo hable, y como eso les ocurre a todos, resulta que tiene 
que haber lenguaje antes de que hable nadie. Reaparece el sujeto fan- 
tasma. El lenguaje está en la gente, en la sociedad, es por esencia lo 
que se dice. El individuo no está originariamente en esos fenómenos 
sociales. Hay que buscar un substrato. Algunos han querido poner un 
alma colectiva, el espíritu nacional, pero tampoco esto satisface. 

Hemos ido a descubrir el doble hecho de las dos formas de espíritu 
o de vida: individual y social. Pero lo social es definido siempre me- 
diante una contradicción, porque vivir es siempre vivir alguien, como 
espíritu es esencialmente conciencia de sí mismo. El grave problema 
consiste en saber qué realidad tiene el espíritu objetivo, la sociedad. No 
hemos de repasar los distintos intentos de solución, partiendo de 
Bonald y De Maistre, pasando por Hegel y la escuela histórica... hasta 
Mussolini e Hitler. 


vu 


Ya vimos que filosofía es el hacer del hombre motivado por la 
necesidad de hacer vivible la vida. En todo instante tenemos que ha- 
cer algo con las otras cosas. Vivir es estar siempre haciendo algo. La 
omisión no es menos activa que la acción. En todo instante nos en- 
contramos con la necesidad de hacer algo y con una muchedumbre de 
posibles haceres entre los cuales hay que elegir. La vida es siempre 
encrucijada, perplejidad. Para hacer algo necesitamos antes elegir lo 
que vamos a hacer. Esto es lo terrible del hombre, lo que le diferencia 
de los demás seres del universo, que ya tienen determinado su ser. La 
preferencia por uno, sólo puede brotar si los haceres son sistematiza- 
dos en una jerarquía. Preferir uno es justificarlo ante nuestros pro- 
pios ojos; no, justificarlo ante los demás, ni aún ante la conciencia 
moral (pues el hombre inmoral también tiene que justificar su con- 
ducta), sino ante sí mismo. De otro modo, el hombre no viviría, se 
quedaría paralítico. Pero esa jerarquía no puede lograrse si no sabe- 
mos a qué atenernos sobre el mundo y sobre nosotros mismos. De 
aquí el origen de la función del conocimiento, que no nace, como se 
dice muchas veces, de que el hombre tenga un aparato, el intelecto, 
y lo quiera hacer funcionar; ni podemos contentarnos con partir de 
que se piensa, sin explicar por qué. El hombre para hacer tiene que 
preferir, y para preferir tiene que conocer. 

En esa función de conocimiento recibido del contorno social en- 
contramos muchas opiniones sobre lo que hay. Unas se nos presentan 
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como incuestionables. Al pensarlas adherimos plenamente a ellas, o 
ellas encajan en nuestra convicción. A esto llamamos estar en lo 
cierto, y a la idea la llamamos verdadera. Pero otras veces no enca- 
jan, sino que nos hallamos en un estado de oscilación a que llamamos 
estar en la duda (en casi todos los idiomas duda deriva de dos). Es no 
estar en una cosa ni en otra, sino en una inquietud entre dos, de la que 
necesitamos salir. Y aun tratándose de las cosas que tenemos por 
ciertas, también vacilamos, no ante cada una suelta, sino ante su con- 
junto. Así la física nos dice que el hombre es especial y las ciencias 
morales nos lo presentan como algo muy distinto; pero esto nos hace 
perder la cabeza y proporcionarnos una nueva fuente de inquietudes, 
porque, ¿cómo es posible que sean una cosa y otra ?, ¿cómo coexisten y 
se relacionan? Las verdades que tenemos ya, son las que nos fuerzan 
a buscar una certidumbre radical superior a las otras certidumbres. 
Para que una certidumbre sea radical ha de reunir estas dos condi- 
ciones: 1.*, que sea suficiente por sí misma, que no nos plantee nuevos 
problemas; 2.*, que en ella se funden todas las demás, pues si hay va- 
rias iguales, que no se fundan unas en otras jerárquicamente, estamos 
en la misma situación que antes. La filosofía es el esfuerzo hacia una 
certidumbre o verdad radical, constituida por estas dos notas: auto- 
nomía y pantonomía. 


Todo concepto o definición tiene su opuesto. Aquí son, en primer 
lugar, opuestas las ciencias, que se esfuerzan también hacia verdades 
o certidumbres, pero no radicales. 

La filosofía es el hacer en nosotros una certidumbre radical. Pero 
este hacer implica dos cosas. Primero pasa como con el que pregun- 
taba qué hay que hacer para encender una vela y respondía que era 
preciso que estuviese apagada. La filosofía supone que esa certidum- 
bre radical no está hecha. Es un tránsito de estar en la duda al pleno 
estar en lo cierto. Pero esto ha de serlo la filosofía siempre. No es una 
certidumbre estática, a la que se llega una vez para siempre, sino 
dinámica, pues sólo estamos ciertos si la criticamos continuamente y 
renovamos la duda. No es haber estado en lo cierto hace un instante, 
sino poder estarlo en todo nuevo instante. No basta habernos conven- 
cido en tal fecha, sino que tenemos que estarnos continuamente recon- 
venciendo. Nada humano es originariamente mecánico, pero todo 
puede mecanizarse. Prácticamente vivimos muchas veces a crédito de 
una evidencia, aunque no tengamos presentes las razones que la fun- 
dan, vivimos ciegamente, mecánicamente. 


De modo que esa certidumbre radical que es la filosofía tiene que 
ser creada, producida, y esto hay que hacerlo partiendo de la incerti- 
dumbre. Pero acerca de esta incertidumbre, a su vez, hay que pregun- 
tarse de dónde viene. Es siempre la ruina de otra certidumbre, de una 
fe ingenua, que no vivía de hacerse a sí misma en cada instante, sino 
que era estática, regalada, estábamos en ella sin saber por dónde ha- 
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bíamos entrado. En filosofía, en cambio, estar cierto es un perpetuo en- 
trar. La fe es la certidumbre que no nos hacemos, es heterónoma, no 
autónoma, proviene de tradición o de autoridad. Así es la fe de nuestros 
padres, o esa otra fe tan extraña que es la fe de conversión. ¿Qué 
diferencia hay entre la demostración o convencimiento para creer en 
algo y la conversión? Esta es un cambio total del ser, mientras que 
en aquélla vamos por un camino de razones. La fe del convertido tiene 
un carácter tan mágico como la de la tradición, el sujeto se encuentra 
dentro sin saber por dónde ha entrado. Por tanto, la fe religiosa, que 
coincide con la filosofía en ser pantónoma, se le opone en no ser autó- 
noma y no suponer la duda. Sólo el que duda es capaz de filosofar, pero 
no el homo religiosus. Así como en el aspecto de pantonomía oponía- 
mos a la filosofía las ciencias, en este de autonomía le oponemos la 
religión. 

La certidumbre radical de la filosofía es evidente. Es un error 
atribuir carácter de prueba sólo a lo que no es evidente, y decir que 
la prueba es para tener lo no evidente por verdadero. La prueba es 
como un acueducto que lleva evidencia de una idea que la tiene por 
sí a otra que no la tiene, y lo esencial de la prueba es esa evidencia 
que se comunica. El efecto de la prueba es que la certidumbre se nos 
impone como algo necesario, nos sentimos en lo cierto no por autori- 
dad, tradición, ete., sino porque nos parece que objetivamente es ne- 
cesario. La certidumbre es un estado subjetivo, pero no se siente sino 
cuando se cree que no es subjetiva, sino objetivamente necesaria. 
Irremediablemente nos tenemos que hacer solidarios de su contenido, 
nos hacemos responsables de él, y no podemos admitir la posibilidad 
de pensar sinceramente, por ejemplo, que 2 y 2 son 5. 


Hay certidumbres radicales, que nos son regaladas como la fe y la 
tradición, y que se diferencian de la filosofía en que no son evidentes; 
así la poesía da también una opinión sobre el universo, pero no vive de 
pruebas, no es objetivamente necesaria, sino que se queda en subjetiva. 
El sujeto la siente como certidumbre posible, no forzosa. No la cree 
en serio y sin remedio. Comparemos la distinta posición del matemá- 
tico ante 2 y 2 son 4 y la del novelista ante la figura que crea. Esta es 
metáfora, ficción. La poesía, respecto a la filosofía, es irresponsabili- 
dad. Poder ser con sentido hombre sin la pesadumbre de la responsabili- 
dad, esa es la maravilla de la poesía. 


Lo mismo las ciencias que la poesía, literatura, etc., son logo, de- 
cires. ¿Qué diferencia hay entre el decir científico y poético y el de 
la vida ordinaria, como cuando decimos al sastre que nos haga un 
traje? En el decir práctico, la finalidad, el sentido de lo que decimos, 
está fuera de ese decir, es para que el sastre nos haga un traje. Pero 
cuando el matemático o el poeta dicen algo, no pretenden que pase 
algo al acabar de decirlo, sino que el decir tiene su finalidad en sí 
mismo. Dice eso sobre el triángulo porque cree que tiene que decir 
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eso. La ciencia es decir lo que hay que decir. En poesía también se 
busca lo que en la dimensión de la belleza hay que decir de la rosa o 
de lo que sea. Pero la diferencia entre el “hay que” del científico yel. 
del poeta es que en un lado hay la responsabilidad y en otro la irres- 
ponsabilidad. (No se confunda la irresponsabilidad con la arbitra- 
riedad.) 

A lo ya añadido a la definición de filosofía (ser producida, par- 
tiendo de la incertidumbre), tenemos, pues, que añadir esto para ce- 
rrarla: obtiene la certidumbre mediante prueba, que es inteligencia, 
razón; se siente cierta porque se siente objetivamente necesaria; y 
afirma con responsabilidad. 


VIH 


Dijimos que la filosofía no es simplemente salir del puro no saber 
al saber. El ente que estuviera en puro no saber sería un animal y se 
encontraría muy a gusto en ese estado, sin preocuparse de salir de él. 
El animal es feliz si tiene comida y hembra a la vera. Pero el hombre 
es infeliz. Podríamos definirlo como el ente que necesita ser feliz. 
Como calificamos a un individuo por ser manco, también definimos 
al hombre por lo que le falta; es un ser esencialmente menesteroso, 
indigente. De aquí que no sea un ser estático, que es lo que es, como la 
piedra, el animal, sino que lo constituye lo que no es, el esforzarse 
hacia lo que ha menester ser. Su vida es un movimiento, un ir a ser, 
un echar de menos algo y movilizarse para alcanzarlo. Se ha caracte- 
rizado al hombre por su descontento. Ningún otro ser echa de menos 
lo que no es. Y esto no es algo periférico, sino lo constitutivo del hom- 
bre. La vida es actividad, partiendo de que se echa de menos algo. Al 
querer conocer es que se echa de menos la verdad, y esto no porque sí, 
sino porque se necesita. Así, pues, lo único que encontramos cuando 
queremos definir al hombre es la menesterosidad, la necesidad de lo 
que no es. 

El hombre no está, pues, en puro no saber, sino que sabe unas 
pocas cosas y por ellas nota su ignorancia. Por las verdades que posee 
aprende lo que es estar en lo cierto, y por ello echa de menos el estar 
en lo cierto en otras muchas cosas. Se encuentra originariamente en el 
estado de la verdad insuficiente. Esta insuficiencia tiene tres dimen- 
siones: 1. Las verdades que posee subrayan su carencia de verdad en 
lo demás. 2.? Las que posee son inseguras. 3.* Entran en colisión unas 
con otras y hay contradicciones. Herbart decía que la experiencia da 
mucho que observar, y esto es la ciencia, pero la ciencia con sus con- 
tradicciones da mucho que pensar, y esto es la filosofía. El hombre 
siente la necesidad de una certidumbre radical y parte a realizar ese 
afán, lo cual no sabe si lo logrará, pero eso pasa con todo lo humano. 
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La filosofía, como vimos, trata de llegar a esa certidumbre radical por 
los propios medios del hombre, sin auxilio de Dios, y haciéndose ple- 
namente responsable de esa certidumbre, porque ésta aparece como 
imponiéndose a nosotros, como teniendo que ser así las cosas. El poeta. 
y el hombre de mundo tienen también una idea que les parece cierta, 
pero es porque les parece que las cosas son así, y no les parece que son 
así porque están ciertos de que son así, como le pasa al matemático. 
La certidumbre con prueba es la certidumbre sensu stricto del hombre 
intelectual o racional. No interesa si esta certidumbre se adquiere con 
esta o la otra facultad humana; lo que interesa es que entre las muchas 
cosas que el hombre hace está el probar; que el hombre no se contenta 
con su subjetividad, su conciencia, sino que quiere apoyar su certidum- 
bre en algo y eso en que trata de apoyarla es el ser o lo real. Lo que 
diferencia una idea que llamamos verdadera de otra problemática o 
falsa es que en la primera creemos que hemos salido de nosotros mis- 
mos y hemos palpado las cosas. 


Definimos, pues, el pensamiento, la razón, etc., no como hechos 
psíquicos, sino como la función de salir a la realidad. Es indiferente 
que al mecanismo psíquico se le dé un nombre u otro. Lo esencial es 
la función. Llamo inteligencia a aquello con lo cual topo con el ser, 
con la realidad, a aquello con lo cual salgo de mí mismo. ¿Es eso reve- 
lación? ¿Es intuición? ¿Es asociación mecánica de ideas, como un 
aparato irracional, según imaginaban los psicólogos del siglo pasado ? 
Todo esto es indiferente. Lo importante es que es un aparato con el 
cual salgo de mí mismo. Antes no tenía más que estados subjetivos 
insuficientes, y de repente se abre ese estado y me encuentro con la 
realidad. Esa angustia del hombre que se da cuenta de que ante un 
problema no tiene más que estados subjetivos le hace sentir la nece- 
sidad urgente de evadirse de sí mismo. Aquello con lo cual nosotros 
podemos escapar de la prisión y salir a las cosas le llamamos razón o 
intelecto. La interpretación que da el artista no le proporciona a él 
mismo la impresión de que llega al propio y auténtico ser. Lo mismo 
pasa con la opinión que se forma el hombre experimentado sobre las 
- cosas de la vida, sociedad, etc. Falta esa impresión de que el ser penetra 
en nosotros y se impone a nuestros pareceres, que está muy bien lla- 
mada evidencia. Es tener el ser en cueros ante nosotros. 


Suele decirse que la filosofía busca la adecuación de la inteligencia 
con la realidad o ser. Pero eso supone que sabemos lo que es inteli- 
gencia y lo que es realidad o ser. Como la filosofía busca certidumbres 
radicales, no puede tomar los conceptos de una ciencia anterior, por- 
que entonces corresponderían a ésta las certidumbres radicales. La 
filosofía ha de construirse sus propios conceptos. No hereda de otra 
ciencia, sino sólo de la intertidumbre. Nace sobre una etapa de duda, 
que viene de la ruina de una certidumbre anterior no filosófica, inge- 
nua. Y constantemente ha de estar reavivando la duda, para renovar 
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las razones que tenemos de pensar así. La certidumbre filosófica tiene 
unos caracteres contrarios a la que llamamos fe, que es estática. Re- 
petimos mecánicamente que 2 y 2 son 4, pero para vivir esa verdad 
tenemos que dudar de ella, y sólo en la medida en que renovamos la 
duda nos penetramos de esa verdad. Esta certidumbre radical que es 
la filosofía no es la definitiva, como no fué definitiva aquella certi- 
dumbre anterior no filosófica. Podemos pensar que más allá de ella 
hay otros modos de certidumbre más perfectos; la certidumbre filo- 
sófica tiene sus defectos, entre ellos ese problemático esencial, el estar 
siempre en duda. Cabe imaginar una certidumbre que tenga las ven- 
tajas de la filosofía—ser hecha por el hombre—y las de la fe—ser 
estable—. La certidumbre filosófica está siempre cambiando; al revi- 
sarla hallamos siempre algo que corregir, y si es cierto que, como dijo 
Cervantes, es más divertido el camino que la posada, también es verdad 
que el hombre necesita reposar. 


TX 


Prosigamos la definición de la actitud filosófica. Decíamos que las 
definiciones tradicionales de la filosofía dan por supuesto lo que es 
el ser y el conocimiento o el intelecto. Esto es suponer que hay un 
ser, y una afirmación tan radical nos la tiene que dar la misma filo- 
sofía que estamos empezando. Lo mismo pasa con el intelecto. Tene- 
mos que ir por debajo de esos conceptos básicos a ver de dónde nacen. 
(El año pasado, Ortega se detuvo a estudiar qué es el ser y el conoci- 
miento. Este año pasaremos esto más de prisa, porque hemos de 
avanzar más en los principios metafísicos.) 

La primera idea que el hombre se forma del ser es la de algo que 
está ahí independientemente de mí. Todas estas afirmaciones impli- 
can una intervención del sujeto sobre el ser mientras lo estamos defi- 
niendo como independiente de mí. Esa posición filosófica es el rea- 
lismo, propio de la filosofía griega y medieval. Pero yo no puedo ha- 
blar de nada sin estar en relación con ello. Olvidarme de mí es la inge- 
nuidad del realismo. Pero el ser no es tampoco, como para el idealismo, 
un simple correlato. Para los idealistas, si es evidente que no puedo 
hablar de un ser si ese ser no está en relación conmigo, dependiendo 
de mí por la afirmación que de él hago, hay que invertir los términos 
y decir que ser es precisamente lo absolutamente dependiente de mí, 
pues si cierro los ojos desaparece la habitación en que me encuentro. 
El ser se reduce, pues, a contenido de mi conciencia; desaparece para 
convertirse en modos de un sujeto, el cual es lo único que queda ver- 
daderamente siendo. Pero no basta que nos demos cuenta, que tenga- 
mos algo en la conciencia. Para que haya ser es preciso que haya un 
sujeto que, además de darse cuenta, se encuentre teniendo que ase- 
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gurarse en una circunstancia, realizarse en ella, ser feliz. Una de las 
cosas que el hombre necesita para ser feliz es hacerse un plan con 
respecto a las cosas. No hay, pues, que partir de un concepto presu- 
puesto del ser, sino que hay que partir del hombre que filosofa y busca 
algo radical por medio rigurosamente intelectual. Puede parecer que 
esto es subjetivismo, pero precisamente el filosofar es salir de sí a 
lo firme, a lo ultramental. 

No hay que partir de un concepto dado del ser, sino buscarlo. Asi 
ha hecho Kant, que distinguía la filosofía en sentido escolástico, téc- 
nico, y la filosofía en sentido mundano, cosmopolita. En un sentido es 
un conocer mediante conceptos, y en el otro es la ciencia de los últimos 
fines de la vida humana. El filósofo práctico, cosmopolita, vital, es el 
filósofo auténtico. Lo técnico es adjetivo, sin sustantividad. La reali- 
dad de la filisofía es lo que tiene de humano menester o necesidad. 
El campo de la filosofía en sentido mundano, según Kant, puede re- 
ducirse a estas cuestiones: ¿qué puedo hacer?, ¿qué debo hacer?, 
¿Qué puedo esperar?, ¿qué es el hombre? La primera pregunta es 
contestada por la metafísica, la segunda por la moral, la tercera por 
la religión (religión filosófica) y la cuarta por la antropología. Mas en 
rigor todo puede, según Kant, ponerse a cuenta de la antropología, 
pues todo está referido al hombre. 

Realidad y ser son conceptos fundamentales de la filosofía y de- 
ben ser referidos al hombre. Pero también Kant da por supuesto lo 
que es el ser como tal ser, y sólo discute de qué algo puede predicarse 
el ser. 

Hay, pues, dos preguntas próximas. Una: ¿qué es lo que es, cuál 
de nuestras ideas representa la realidad ? Pero ahí no nos hemos pre- 
guntado qué es lo que entendemos por realidad, ser. Nos hemos pre- 
guntado por qué es lo que reúne las condiciones de la realidad, pero no 
por cuáles son esas condiciones: quién es el ser, pero no qué es el 
ser. Y el otro problema: ¿de dónde viene que el hombre busque el 
ser? Buscamos lo que se nos ha perdido: unas llaves, por ejem- 
plo. Pero ¿es que el hombre ha tenido alguna vez el ser ahí delante ? 
WVunca. Es como ir a una plaza pública llena de gente a buscar a uno 
que no sabemos quién es, que no lo hemos visto nunca. ¡Qué extraña 
condición ésta del hombre, que busca lo que no ha perdido ni ha visto! 
El hombre es el que busca, y en todo momento no hace otra cosa que 
buscar. 


Xx 


Al filosofar partimos en busca de una verdad radical que permita 
jerarquizar las demás verdades. Esta verdad en cuya búsqueda con- 
siste la filosofía no es como las demás. Al partir en su busca no sabe- 


mos cuál será su contenido, pero sí los caracteres previos que habrá 
de poseer. 
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Son estos caracteres: 1.” Ser últimamente firme, segura por sí. 
2.* Que anticipe todas las demás verdades: que desde ella, como de un 
área inconmovible y amplísima, podamos llegar sin salto a todas las 
demás. 

El primero no ofrece dificultad de comprensión. Un poco más di- 
fícil es entender el segundo carácter. No nos comprometemos a enten- 
der precisamente que de la primera verdad derivemos las demás, como 
ordeñándola, pero es algo parecido. Si la verdad primera no nos sirve 
para fundar todas las demás, sino sólo para unas cuantas, y tenemos 
que buscar otras verdades primeras para llegar a las demás, tendre- 
ros como una serie de verdades provinciales, cada una de las cuales 
dominará en su territorio. Serían unas cuantas primeras verdades 
iguales unas a otras e inconexas entre sí, cuya relación sería proble- 
mática, pues no se pondrían de acuerdo e incluso estarían en contra- 
dicción. Estaríamos ante ellas en la misma situación que ante las co- 
sas inconexas entre sí, situación o estadio de verdad insuficiente que 
nos forzaba a filosofar para salir de ella. 


Por eso la filosofía ha de ser sistemática. Es lo que decíamos del 
carácter pantonómico, mejor fuera decir holonómico, de la verdad filo- 
sófica. Una vez que creemos haber encontrado la verdad que tiene los 
indicados caracteres previos, esa primera verdad prejuzga todas las 
demás. Por ejemplo, el filósofo idealista cree que es un error la actitud 
del realismo al sostener que lo real es algo independiente de mí, y 
entiende que ésa no es la primera verdad; la primera verdad tiene que 
ser una que anticipe la relación mía con ese ser que creo independiente 
de mí; todo ser dice relación a una conciencia y es idea. Una vez dicho 
esto, tiene que sacar todo el universo de la conciencia. La filosofía es 
un radicalismo intelectual, y de ahí obtiene su fertilidad y eficiencia. 


¿Cómo decidirse a buscar esa certidumbre radical, esa verdad pri- 
mera ? Cuando el hombre busca algo, lo primero que hace es buscarlo 
ahí; empieza suponiendo que está en su contorno. Para saber qué es 
la luz, lo primero que se nos ocurre es preguntarlo a los que nos ro- 
dean, a ver si lo saben. Por muy críticos y pesimistas que seamos, vi- 
vimos de un fondo de confianza social. No partimos de una conciencia 
de estar solos y tener que arreglarnos solos en nuestros menesteres e 
indigencias. No vivimos en una conciencia de radical robinsonismo. 
Robinsón fué un hombre arrancado a la sociedad, y lo que da sentido 
a su aventura es que ese primer movimiento a buscar en los que le 
rodean queda siempre fallido. En la entraña misma constitutiva del 
hombre hay un ingrediente social. (El siglo xvi concebía al hombre 
originariamente aislado, y la sociedad como algo posterior; pero hoy 
entrevemos que no es así, y que en el hombre individual hay tenden- 
cias sociales. ) 

Lo primero que se nos ocurre, pues, al ponernos a buscar esa cer- 
tidumbre radical es buscarla en torno. Eso significa acudir a la Uni- 
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versidad. Hasta qué punto la Universidad cumpla ese supuesto nues- 
tro, hasta qué punto realice su esencia, es una cuestión que habría que 
examinar. Hay épocas en que llena ese fin, y otras en que no; en éstas 
vive de la inercia, pero si el impulso no se renueva, la inercia se gasta 
con el roce de la realidad. Y quien dice la Universidad, dice igualmente 
los libros, las academias, los sabios, etc. Pretensión lograda o fallida, 
el hecho es que de eso vive la Universidad. 

Nuestro primer movimiento es pasar revista al tesoro de pensa- 
mientos que la tradición humana nos pone delante. Así, se comienza 
por la historia de la filosofía. Lo que realmente deberíamos hacer 
ahora es ver si esas posiciones adoptadas en otros tiempos eran acep- 
tables para nosotros, examinándolas en cuanto a las dos condiciones 
de ser firmes y primeras y ser sistemáticas y holonómicas. Pero esto 
se ha hecho en muchas ocasiones, y además tenemos prisa. Por eso 
vamos derechos a lo que resultaría de aquel intento si lo hubiéramos 
realizado. 

Buscar la certidumbre radical o verdad suficiente es proponerse 
definir la realidad prototípica en que aseguremos el pie. Esto equivale 
a buscar un pensamiento del que afirmemos que es él la realidad ra- 
dical. Así, el materialista afirma que la realidad es la materia. (Mejor 
que la palabra afirmar, que parece referirse al carácter psicológico de 
un acto mental, estará la palabra poner.) O bien, decimos que la rea- 
lidad es la conciencia, el sujeto que se da cuenta. O podemos decir con 
Hegel que la realidad es la idea. O con el empirismo sensualista dire- 
mos que la realidad es lo sensible como tal. 

Esto que llamamos pensamiento o razón consiste, pues, en poner 
algo como realidad o como siendo así; esto es lo que significamos al 
decir que un pensamiento es verdadero. Si el pensamiento en vez de 
ser posición por nuestra cuenta y riesgo, fuera siempre recepción, sería 
siempre verdadero; mas al ser operación activa, y en este sentido es- 
pontánea, corre siempre el riesgo de error, de que lo que él pone como 
real resulte no ser real, o no serlo del orden de realidad que le atri- 
buye. Si fuera pura recepción, la realidad misma entraría en nosotros. 
Pero el pensamiento es actividad, es decisión, posición. 

El acto de voluntad es también una posición, pero de modo distinto. 
El que un querer resulte bueno o malo no afecta a la plenitud del 
querer mismo: no deja de ser querer el querer malo. Pero el pensa- 
miento pone algo, no simplemente como posición suya, como haría el 
querer, sino que lo pone como lo puesto por sí, lo impuesto a él. Cuan- 
do digo que 2 y 2 son 4, es verdad, y no necesito siquiera añadir “es 
verdad”, sino que basta el “son”. ¿Qué quiere decir ese “son” ? ¿Qué 
quiere decir, cuando digo A “es” B? Quiere decir lo contrario de que 
se trate sólo de un pensamiento mío, interior a mí; quiere decir que 
yo pongo lo que en el pensamiento se pone, no como arbitrariedad mía, 
sino porque lo tengo que poner. Muchas veces nos convendría que 2 
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y 2 fueran 5, sobre todo a la hora de cobrar, y, sin embargo, no po- 
demos ponerlo así. Eso es el maravilloso altruísmo del pensamiento. 
El pensamiento hace cuestión de su ser mismo justamente lo que no 
es él. Su misión es ser un medio transparente en el que quede reflejado 
lo que no es él. Tienes que poner como tuyo lo que no es tuyo, lo que 
no eres tú, lo que son las cosas. 

El hombre corriente va a lo suyo, pero el intelectual es la nega- 
ción de sí mismo, viene al mundo a ser las otras cosas. Viene a decir 
la verdad, y cuando no la puede decir o no le dejan, no tiene más mi- 
sión que desaparecer. El hombre no intelectual vive un hábito, un 
estado de persuasión en que se encuentra, y no comprende que haya 
que decir la verdad. 

El pensar es, pues, negación de sí mismo y afirmación de lo que 
no es mero pensamiento, sino realidad. Cuando tuviéramos delante 
todas las posiciones adoptadas en filosofía, nos podríamos preguntar: 
¿por qué se hacen esas posiciones y cada época no se contenta con las 
posiciones de las anteriores? La respuesta a primera vista parece 
sencilla: porque cada época ve de distinta manera que las otras los 
caracteres previos que ha de tener esa verdad radical. 

Si vemos ante nosotros en serie cronológica todas esas primeras 
posiciones, ¿puede descubrirse algún módulo, alguna ley evolutiva? 
Esto lo veremos el próximo día. 


XI 


La filosofía nace due la ceniza de una confianza, de una fiducia, de 
una fe. La creencia es algo en que se estaba sin más. Cuando da mo- 
tivo a que se pierda la confianza en ella, el hombre tiene que emigrar, 
buscar otra más firme. Ese empezar a titubear con respecto a una 
creencia en que nos encontramos mágicamente y empezar a sentir que 
hay que abandonarla y peregrinar por el mundo en busca de otra 
creencia, viviendo a la intemperie, todo eso es la historia del hombre. 
Es una trayectoria en que han acontecido unas cuantas grandes cosas; 
lo triste es que sólo se ha hecho la historia de las anécdotas y no la de 
los cambios fundamentales. 

La filosofía es una etapa de la historia universal que sigue a otra, 
es el estadio de experiencias humanas que se halla después de ese otro 
estadio de estar en una creencia regalada. La certidumbre que busca 
el filósofo tiene siempre un carácter polémico contra aquella en que 
estaba. Ha de tener unos caracteres distintos de los que tenía aquella 
en que ha dejado de estar, unas condiciones que le aseguren que no le 
va a fallar lo mismo que la primera. Cuando cree ver claro esos carac- 
teres previos, se cree en posesión de un método seguro, de un camino. 
La filosofía es constitutivamente método, vía prefijada y segura, no 
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es echarse a andar al buen tuntún para ver si se topa con esa certi- 
dumbre radical que se necesita. Es itinerario preestablecido, captura 
de esa certidumbre conforme a plan, cacería. 

Podemos precisar más. La creencia en que se estaba no era metó- 
dica, no se había llegado a ella por un camino prefijado que nos ofre- 
ciese garantías. Ahora tenemos que llegar a ella sabiendo lo que hay 
que hacer para obtener un cierto resultado; eso es el método. La gran 
innovación de Parménides, su método, consistió en esta receta: eví- 
tese toda creencia en opiniones cuyo fundamento y origen sean los 
sentidos; éstos no nos llevan a la realidad y sólo dan creaciones sub- 
jetivas del hombre; hay que romper esa mezcolanza de concepto e 
impresiones que lleva a cosas contradictorias; hay que ponerse a pen- 
sar, mantener la identidad del concepto y evitar su contradicción, lle- 
gando a donde lleguemos, aunque sea opuesto a las creencias tradi- 
cionales, fundadas en los sentidos; el concepto nos da el ser mismo; 
el órgano que opera con los conceptos es la razón, y por eso el método 
será razonar y la filosofía será racionalista. 

Una época de la humanidad consideró como método el sueño, y 
creyó que la verdad se manifestaba mejor en los sueños que en la vi- 
gilia. Es la época mítica. Ya se agotó ese método. Pero ¿y si no se 
hubiera hecho nunca la experiencia? Se nos presentaría como un ca- 
mino nuevo, y diríamos: ¡diablo!, ¿y si por aquí se llegase a descubrir 
mejor la verdad ? 

Veíamos el camino que señalaba Parménides, el concepto. La per- 
cepción nos da una cosa blanca, pero el encontrarnos con lo sólo blanco 
sería el concepto. Método es, según Parménides, no fiarse de los senti- 
dos y fiarse del concepto. Se recurre de la actitud de interpretar las per- 
cepciones como manifestaciones de lo real a una actitud que ve esas ma- 
nifestaciones en los conceptos, que ve en ellos algo que le es impuesto 
al hombre, dado a él, positivo, frente a la posición activa del hombre. 

La filosofía es, pues, una desconfianza, es lo que hace el hombre 
cuando es un gato escaldado. Consiste en una inquietud, en buscar 
una confianza. Por tanto, es consustancial a la filosofía que el hombre 
dude de sí mismo y reconozca como un error la tendencia anterior, que 
desconfíe de sí mismo, de sus interpretaciones mentales y conviccio- 
nes subjetivas. El hombre busca algo que le libere de lo que él 
mismo pone e inventa, y trata de evadirse de sí mismo para poner la 
planta en lo real, en lo que le es impuesto al hombre. Por eso repite 
tanto Parménides que el pensar es el ser, es lo que se impone al hom- 
bre, expresión que ha sido interpretada como el toque de clarín del 
idealismo; pero no hay tal, pues él quiere decir que al pensar desapa- 
rece lo subjetivo y el hombre se encuentra ante el ser mismo, que pen- 
sar es aquel estado mental en que el ser penetra en nosotros. 

Encontramos ya en Parménides el término “positivo”. Frente a lo 
que yo pongo, imaginación mía, está lo puesto por sí, lo positivo. Lo 
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es para Parménides cabalmente lo que no viene por los sentidos. (Lue- 
go, en el siglo XIx, encontramos la interpretación contraria.) La tesis 
de Parménides reaparece una y otra vez en la historia de la filosofía, 
y es el racionalismo. 

Cuando el hombre descubre la razón y encuentra ese poder ma- 
ravilloso que los conceptos tienen al relacionarse, de ser evidentes e 
imponerse a nosotros, adquiere una fé absoluta en ese instrumento 
que es la razón. El racionalismo no era sólo una teoría, sino una fé. 

(¿ Puede el hombre vivir un sólo instante sin creencias de ese tipo ? 
Podrá ocurrir que cambien, pero en todo momento, si sabemos buscar, 
encontraremos esas creencias ciegas, terribles. Se duda de cosas su- 
perficiales, como esas de que tratan los periódicos, o de las “teorías”, 
cosas particulares, parciales. Pero debajo hay todo eso que no se dis- 
cute ni se nombra, porque se da por sabido, y está actuando en cada 
una de nuestras decisiones.) 


Pero esta fe pasa, quedan fallidas las esperanzas puestas en ella. 
En la serie cronológicamente ordenada de posiciones filosóficas se 
muestra el esfuerzo por ir de lo puesto por la mente a lo dado por sí; 
y el progreso se muestra en ir desechando métodos y posiciones por 
considerarlos puestos por la mente. ¿Qué posiciones se consideraban 
en cada época como puestas por el hombre? ¿De qué potencias se fía 
el hombre en cada época y de cuáles desconfía ? 

El rasgo más patente en la evolución de la filosofía es que cada vez 
se va desconfiando de más creencias por considerarlas fantasías, y se 
exigen más requisitos para tener por verdad una posición. Cada vez 
se van desechando más potencias, después de ensayarlas y ver lo que 
rinden. La verdad primera se va haciendo cada vez más difícil, caute- 
losa, forjada a golpes de desconfianza. Es un proceso continuo en el 
descreimiento, en la desconfianza. Lo cual no quiere decir que el hom- 
bre se sienta cada vez menos seguro y poderoso, porque esto puede 
venir de otras fuentes que no sean la fe ingenua. Precisamente en los 
primeros tiempos vivía en pavor constante, y en los últimos siglos, al 
aumentar la crítica, se ha sentido más seguro. Hay, pues, un progreso 
en el descreimiento, cargando el hombre a su espalda fracasos. Hoy 
no se convence al hombre con la facilidad con que hace tres siglos, 
hace diez. Es más difícil de convencer tanto el hombre culto como 
la masa. 

¿Es esto malo? ¿Es bueno? No decimos una cosa ni otra. Hemos 
negado que descreimiento tenga necesariamente un sentido peyora- 
tivo. Hoy se siente más seguridad, y el hombre sólo se siente más ple- 
namente hombre en los instantes de seguridad. Esos instantes se han 
hecho cada vez más frecuentes, pero la historia no presenta en esto 
una línea recta, como pasa hoy con los problemas económicos, que en 
1927 se creían desaparecidos; el hombre pierde la seguridad y se in- 
quieta, y al inquietarse se altera y vive fuera de sí, desconcentrado. 
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(Desde hace un año cree advertir Ortega que la gente joven entra en 
una maravillosa tranquilidad.) 

El progreso en filosofía resulta de buscar cada vez más lo dado 
como tal, lo puesto por sí. La primera verdad tiene que consistir en 
quitar todo lo puesto por el pensamiento constructivo, fantástico, y 
limitarse a poner lo que él no pone, lo puesto por sí. Sólo así se instala 
el pensamiento más allá de todo mero pensar, en el ser. A lo mejor 
creemos llegar a lo real y encontramos que eso que decimos está lleno 
de conceptos intelectuales. El método del filósofo tiene que consistir 
en perseguir el intelectualismo hasta el extremo, en hacer la crítica 
del mismo intelecto. La superación del intelectualismo es la actitud 
que tiene que adoptar el intelectual. 


XIU 


Filosofía es buscar una certidumbre radical, tratando de llegar a 
un contacto con lo que no es puesto por nosotros, sino que nos es im- 
puesto. Lo estupendo del filósofo es ser el hombre que desconfía 
radicalmente de sí y cimenta en esa desconfianza su propia seguridad, 
En esa actitud de aspecto tan negativo ve la condición para llegar a 
una afirmación. 

La evolución filosófica muestra un progreso continuo en percatarse 
de eso, de que la filosofía consiste en poner lo que no es posición nues- 
tra, sino lo previamente puesto por sí. El pensamiento, al desconfiar 
de sí mismo, siente el impulso de pensar algo que no sea mero pensa- 
miento, sino que preexista al pensamiento. 

Pero pasa que, como todo eso se hace pensando, es muy difícil 
separar lo puesto por nuestro pensamiento y ver qué queda. El posi- 
tivismo busca el residuo, lo que hay ahí cuando se aparta toda idea, y 
lo halla en la pura sensación; eso es para él lo dado antes de que el 
hombre combine las sensaciones y fantasee acerca de ellas. Pero nó- 
tese toda la labor de desplume que para llegar a lo puramente dado en 
la sensación tiene que hacer el positivista. Empezamos ya por poner 
que una naranja está ahí cuando nos vamos; el existir aparte de nues- 
tra visión es un añadido nuestro. El color lo vemos formando parte 
de una naranja, con su peso, su resistencia, etc.; también le quitare- 
mos esto, porque la mismidad entre lo que pesa y lo que vemos no está 
clara. Nos queda la forma coloreada; pero nadie ha visto la redondez 
de la naranja, sino sólo un hemisferio; la panza opuesta de una na- 
ranja es algo tan problemático como la existencia de Dios; debemos, 
pues, quitar la semiesfera que no vemos. Nos hemos quedado sólo con 
lo que en efecto vemos de la naranja. ¿Es eso lo dado? La distancia a 
que se halla de nosotros, su posición respecto a lo que le rodea, su..., 
¿son visiones como la del color? ¿Nos es tan patente la forma y ex- 
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tensión como el color mismo? Y si la extensión no está en el mismo 
caso que el color, pero no podemos ver un color sin forma ni exten- 
sión, ni una extensión sin color, ¿con qué derecho ve el positivista en 
lo dado en la sensación la realidad químicamente pura? La pura sen- 
sación no existe por sí al cabo de la faena analítica que hace el filó- 
sofo. Lo sensible puro, el color, sólo es tal mientras lo piensa como 
tal mediante una abstracción el intelecto; es, pues, obra de éste, po- 
sición de éste. En el momento en que cesa el acto abstractivo, el color 
se refunde con la forma y la extensión. 


La realidad no puede consistir en el resultado de un proceso inte- 
lectual filosófico, sino que tiene que estar ahí como algo dado cuando 
el intelecto parte a buscarlo. Buscar la realidad radical no puede con- 
sistir en buscar adelante algo nuevo, sino en mirar atrás, en ver lo 
que existía allí en el momento de hacer la primera posición. Cuando 
el filósofo va a buscár lo que verdaderamente hay, lo único que hay 
es un hombre que se pone a buscar, y todo lo demás es haber interve- 
nido con nuestro intelecto en esta realidad originaria, haberla defor- 
mado. La realidad radical con que tiene que empezar la filosofía es 
todo lo que había ahí antes de empezar la filosofía, lo que había ahí 
en el universo: y lo que había es nuestra vida, el único algo que no es 
mera posición intelectual, mero pensamiento. 

Otros algos han sido considerados como realidad radical a lo largo 
de la historia de la filosofía. Se ha dicho que la realidad radical es la 
materia, pero ésta no es más que una idea de nuestra fantasía, que 
“suponemos para explicarnos lo que hay, y que da lugar a nuevos pro- 
blemas, porque no explica los fenómenos del espíritu. Aristóteles dice 
que es la forma sustancial, otra idea complicadísima. Spinoza dice que 
es la “natura sive Deus”, idea problemática, a la que pasa como con 
el infinito o con el cuadrado redondo, que son más bien conatos de 
ideas que ideas, son ideas que no entendemos (¿con qué derecho deci- 
“mos que el cuadrado redondo no existe, si no tenemos su idea?). Ya 
hemos visto también la complejidad que hay en la sensación, en la 
gue los positivistas ponen la realidad radical. > 

Cuando intentamos salir a la realidad es preciso no poner como 
real lo que ya es reacción interpretativa de nuestro intelecto, en suma, 
idea. Todas las faenas a que se dedica el intelecto sólo adquieren 
auténtico valor por cumplir su función radical, y ésta no se define 
por lo que el intelecto sea como algo subjetivo de que nos encontra- 
mos dotados, como aparato abstracto de finalidad indeterminada y 
arbitraria, tal cual se considera un músculo que permite correr sin 
saber para qué se corre. Lo fundamental es el entender, saber, aquello 
en que el sujeto se sale de sí para coger lo que no es sujeto. El inte- 
lecto es para poseer la verdad y no para tener ideas agudas, gracio- 
sas, etc., y demás cualidades que puede tener como talento. El inte- 
lecto se ha dedicado a jugar, a pensar teorías posibles, y no a pensar 
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lo que hay que pensar, la teoría necesaria sobre temas necesarios. Ser 
intelectual es emplear ascéticamente la inteligencia en descubrir la. 
verdad. 

Pero la verdad es algo jerarquizado, y no se es intelectual si no se ve: 
cuál es el tema fundamental. Cada época tiene un tema fundamental, 
y se fija en un aspecto de la realidad. Lo que de la realidad podemos. 
ver hoy está ineludiblemente predeterminado por la evolución ante- 
rior, como en un viaje el paisaje que vemos sucede necesariamente a. 
los que hemos recorrido. Nuestro intelecto no tiene más guía para 
saber qué pensamientos elegir que saber cuál es el tema fundamental 
que nos propone nuestro tiempo, el problema que hay que resolver. 
Es preciso abandonar el sentido narcisista del propio talento, aceptar 
la responsabilidad de ser intelectual y enfrentarse con el tema de 
nuestro tiempo. Y este tema consiste en evitar el intelectualismo. El 
tema de todo tiempo es la toma de contacto del hombre con la realidad 
misma. El tema de cada tiempo es hacerlo por un camino o método 
determinado. El de nuestro tiempo es hacerlo evitando el intelectua-- 
lismo, la actitud en que tomamos por realidad lo que es sólo idea. 
nuestra. 

Cuando oteamos el pasado, la primera impresión es que aquellos 
hombres no vivían en la realidad, que tomaban por realidad lo que no 
eran más que imaginaciones suyas. Esto ocurre lo mismo en la vida 
individual (el viejo respecto a cuando era joven, el joven respecto a 
cuando era niño) que en la historia. El presente tiene la misión de de- 
purar el pasado, de hacer su crítica. Esa capacidad de volver la vista. 
atrás da por resultado una tendencia al escepticismo, pues pensamos. 
que, si los hombres han vivido así siempre, ¿qué probabilidad hay de 
que nosotros lleguemos a la realidad trascendente? Esas otras edades 
que no han tenido esta capacidad de ver el pasado tenían la ventaja 
de no sufrir el escepticismo. Toda conciencia histórica produce este 
temblor del escepticismo al ver que se han hecho tantos ensayos. 
Vivir en nuestra época es tener que vivir sobre esta conciencia prima- 
ria de la imposibilidad del acierto. 

Lo único que nos proporciona nuestro tiempo como hilo salvador 
es la agudeza con que exige las condiciones del método. El método que 
exige es precisamente la evitación del intelectualismo. Esa evitación. 
no consiste más que en analizar todo concepto que se nos proponga 
como reflejando exactamente lo real, para ver si no es más bien una 
interpretación, una hipótesis y, por tanto, un añadido. (Así, decimos 
que hay cosas, y hay que ver todo lo que va en el concepto de cosas :. 
que hay algo permanente a través de los cambios, etc.) 


EL ÚLTIMO CURSO DE ORTEGA EN LA UNIVERSIDAD DE MADRID 179 


XUOT 


Vimos cómo el hombre hace filosofía por la duda ante las verda- 
des parciales que posee y se le muestran en contradicción. No se busca 
una verdad frente al total ignorar, sino que se busca frente a las di- 
versas verdades un género de verdad peculiar, aquella a que hay que 
recurrir para dirimir las contiendas entre verdades científicas y que 
habrá de estar en un plano superior a ellas. El carácter de la verdad 
filosófica es ser una verdad radical, primaria. Es un error tradi- 
cional creer que el estado de que nace la filosofía es el de ignorancia 
total, cuando en realidad es el de verdad insuficiente. 

Este radicalismo del pensar filosófico se ejerce frente o contra, 
las creencias y verdades que se tienen. Se busca una idea o convicción 
nueva que presente el carácter de no ser sólo idea o pensamiento, sino 
de llevarnos ante la realidad misma. Es, pues, la crítica de nuestras 
propias ideas para asegurarnos de que no son meras ideas, sino que 
responden a la realidad radical. Implica una desconfianza previa 
frente a nuestro propio pensamiento. 

El filósofo, y en cierta medida todo hombre, es un ser que descon- 
fía de sí mismo, cosa que no le pasa a la piedra, al árbol, ni al animal. 
Desconfía porque, habiendo en él una potencia o facultad de encon- 
trar la verdad, el pensamiento, esa facultad es a su vez la potencia o 
facultad del error; está creada para topar con la realidad, y lo que 
hace es crear estados fantásticos, ilusorios, que se interponen entre 
ella y la realidad. Si uno se cae al andar, es que tiene mal la facultad 
de andar, pero el caso del intelecto no es ese, sino que, estando en per- 
fecto funcionamiento, puede errar y necesita estar continuamente 
dedicando una porción de sí mismo para vigilarse a sí mismo, y la 
función intelectual sólo marcha bien en la medida en que opera con- 
tra sí mismo. A la par que se ocupa de las cosas se tiene que estar 
vigilando a sí mismo. 

En este sentido, la filosofía se convierte en duda metódica. La duda 
se hace aquí algo positivo, es una duda constructiva de seguridades, 
de verdades. Por eso el proceso de la filosofía es la busca del método, 
el hacer del simple pensar, un pensar metódico, en que el pensamiento, 
conforme va andando, se va inspeccionando a sí mismo. Lo que acon- 
tece a lo largo de la historia de la filosofía es que este principio del 
pensar metódico y cauteloso, que se inspecciona a sí mismo, progresa, 
y aprovecha los ensayos intelectuales anteriores. Se embarca en una 
figura de vida, ensaya un tipo de existencia, y sólo ensayándolos des- 
cubre sus posibilidades, pero descubre también su limitación, y en- 
tonces ve lo que le falta y empieza a entrever otra figura de vida, otro 
proyecto de existencia, en que parece que está lo que faltaba en el 
anterior. Y esa es la historia de la humanidad. 
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Nótese que a esas nuevas formas de vida no se puede llegar más 
que porque se agota la anterior, y por eso la historia es una cadena 
dialéctica de experiencias humanas. Por eso el hombre tiene que vivir 
agarrado a su pasado. Hay quien cree ingenuamente que si desapare- 
ciese todo el peso del pasado seríamos más libres, y lo que pasaría es 
que el hombre tendría que volver a empezar, que volver a ser el primer 
hombre y recordar todas esas etapas que hemos pasado ya, ser paleo- 
lítico, neolítico, feudal, etc. Lo que sabemos del pasado está en todo 
momento corrigiendo nuestra visión del futuro, y será más certera y 
futurista la obra de la humanidad cuanto mayor sea su conciencia 
histórica; quizá las perplejidades de los problemas de hoy provengan 
de la desproporción entre la cultura físico-matemática y la histórica. 
Cada nuevo paso cuenta con el pasado, y precisamente porque cuenta 
con él se libera de él. Por eso no sabiendo historia es muy fácil creer 
que se hace algo nuevo y en realidad se está recayendo en cosas 
pasadas. 

La fórmula metódica que se nos impone hoy, el nuevo paso que 
hay que dar después de las experiencias del pasado, lo llamábamos 
desintelectualización.. Cuando uno se pregunta por la realidad radical 
hay que ver si la contestación no es ya una interpretación, algo que 
elabora el intelecto sustituyéndose a la propia realidad. Se trata de 
una metódica eliminación de todo lo que es idea nuestra, resultado de 
una Operación intelectual con que interpretamos la realidad. Es con- 
tinuar la obra de Descartes, Bacon, Leibniz, Kant, el positivismo, etc.; 
continuar la historia de la filosofía. 


Pero notemos la diferencia entre el método de Descartes y el nues- 
tro. Aquél trata de fundar todo en una primera verdad, que es una 
idea de la realidad que sea firme y excluya la duda, pero nosotros no 
buscamos una idea de la realidad que sea firme, sino una idea de la 
realidad que consista en la eliminación de toda idea sobre la realidad, 
buscamos una idea de lo que no es idea. Necesitamos asegurarnos de 
que esa verdad no es verdad sobre ideas nuestras, sino que nos pone 
ante la realidad misma. 


Decir que el yo es pensamiento supone ya una interpretación de 
esa realidad que encontramos, supone que he analizado lo que hay, la 
auténtica y primaria realidad, y que, en eso que hay, establezco dis- 
tinciones entre lo que pienso y el ser real de lo que pienso, y que a una 
parte de eso que hay, le declaro prioridad sobre la otra. Descartes 
decreta la prioridad del pensar sobre el mundo, y el pensar es lo que 
pone como realidad, siendo así que no pudo formar la idea del pensar 
más que abstrayéndolo de la realidad de la cual lo piensa. Encontrarse 
con pensamiento es encontrarse a la vez con lo pensado por ese pen- 
samiento, y en vez de reconocer que me encuentro ambas cosas, Des- 
cartes dice que sólo tenemos la primera, y que lo contenido en el pen- 
samiento es también pensamiento, siendo así que pienso una habita- 
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ción que tiene colores, espacio, etc., y mi pensamiento no los tiene. 
Parece que lo justo sería separar y decir que hay cosas y pensamiento. 

Descartes da como realidad radical lo que es mera hipótesis. El 
físico trata de reducir a unidad los fenómenos mediante las hipótesis, 
pero la filosofía no es así. La física no puede ser una ciencia radical, 
pero el filósofo tiene que encontrar de verdad algo que sea radical- 
mente firme. Todo eso que el físico supone sobre la naturaleza de la 
verdad física, los métodos que emplea, etc., es toda una teoría de la 
que tiene que dar cuenta la filosofía, pero ésta no puede recurrir a 
otra ciencia superior, ha quemado sus naves. Descartes decía una 
verdad, pero no la verdad radical, sino una interpretación. El pensa- 
miento no es la realidad radical, sino una interpretación, y tenemos 
que evitarlo para salir a la auténtica realidad radical. Las ciencias 
son interpretaciones de la realidad, pero la filosofía no puede serlo, 
porque consiste en recurrir de las interpretaciones nuestras de la 
realidad a esa misma realidad. 

El físico sabe que la física no es la realidad, sino una interpretación 
que marcha; es más bien una técnica que un conocimiento. No coincide 
lo que hay en la física con lo que hay en los fenómenos sensibles, pues 
en éstos no hay átomos, electrones, etc. La física dice que si nosotros 
suponemos que la realidad está constituída por átomos y electrones, 
podremos predecir tales fenómenos sensibles, y si eso resulta así, esa 
hipótesis nos servirá para manejar los fenómenos sensibles. Es, pues, 
una garantía práctica. Estas ciencias son meras interpretaciones de la 
realidad, pero no conocimientos, y tienen una utilidad práctica: el 
permitir hacer anticipaciones respecto al comportamiento de las co- 
sas. El físico no entiende la realidad física, sino que simplemente sabe 
comportarse respecto a ella. Los mismos físicos de la última época 
han caído en la cuenta de que el conocimiento físico es puramente sim- 
bólico, y no pretende precisamente reflejar lo que en la cosa hay, sino 
sólo establecer una correspondencia, como la serie de las chapas de 
un guardarropa se corresponde con la serie de los gabanes, pero no 
es igual a ella. 


XIV 


Vimos que esa crítica continua que el método hacía de sí mismo 
adquiría ahora la forma de desintelectualización, para ver si lo que 
ponemos no es posición del mismo intelecto, en vez de ser expresión 
de la realidad. (“Expresión” decimos, porque no es necesario que la 
misión del intelecto sea dar “copia” de la realidad.) 

Nuestra época entiende mal esto y pretende que el hombre viva sin 
ideas. Pero el hombre está condenado a tener ideas y pensar. El hom- 
bre piensa irremediablemente y no por motivos secundarios de que 
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puede prescindir. La civilización occidental siempre ha realizado a 
gusto esa tarea de pensar. Los griegos consideran como lo más grato 
el theorein, y acaban haciendo a Dios un pensador. Pero mientras sólo 
nos apoyemos en este entusiasmo por el ejercicio intelectual, se está 
siempre en peligro de que llegue otro que no lo sienta. Hay que asen- 
tar la necesidad del ejercicio intelectual en el mismo ser del hombre. 

No es, pues, el hombre lo que hay que desintelectualizar y desteo- 
rizar, sino el intelecto y la teoría. La misión del intelecto no es ser 
intelectual, sino adherirse a la realidad, sea cual sea. Hay que libertar 
al intelecto de la esclavitud de las ideas. El pensamiento es el meca- 
nismo que tiene el hombre para salir de sí e instalarse en lo real, y por 
eso el intelecto es lo único que es capaz de ser verdadero. 

La maravilla del pensamiento es que su ser mismo consiste en la 
negación de sí mismo. Pero, si puede ponernos en contacto con la 
realidad, es a la vez capaz de error, puede fingir una realidad y sepa- 
rarnos de la realidad verdadera. Esto no le pasa al animal; él no está 
nunca fuera de la realidad como el hombre, aunque tampoco está 
en ella como el hombre cuando conoce la verdad. 

Por esas dos cosas que puede ser el intelecto es por lo que tiene 
que ser crítica de sí mismo. Por sí y aislado, tan pensamiento es el 
verdadero como el falso. El que yerra está en su “sólo ideas” y cree 
estar en lo real, y el que acierta es el que está en lo real porque sus 
ideas le han arrojado a lo real y se las ha echado a la espalda, consi- 
guiendo que no le intercepten lo real. Los que han descubierto grandes 
verdades no lo han hecho creyendo que se les ocurría algo, sino como 
quien abre un poro en ideas recibidas y a través de ese claro ve la 
realidad misma. El que ve a través del microscopio sabe evitar ver el 
microscopio y ve directamente la cosa; del mismo modo hemos de 
hacer del pensar un medio a través del cual veamos la realidad misma, 

Los errores y defectos del intelecto sólo se curan con intelecto 
mismo. Toda la energía empleada en construir una ficción tiene que 
emplearse, y sólo ella puede hacerlo, en deshacerla. 

La característica esencial del pensamiento es tener la pretensión 
de ser verdadero, de pensar la realidad; pero, por otra parte, decimos 
que pensamiento no es realidad, que tomar por realidad lo que es sólo 
una idea nuestra es precisamente la definición del error. Cada una de 
estas tesis es fácil de ser comprendida por separado, pero juntas es 
más difícil. Hay que distinguir entre pensar la realidad y ser la rea- 
lidad. Se nos dice aquí que el pensamiento piensa la realidad, pero no 
se nos dice qué hace con ella; sólo se dice que no se identifica, que no 
es la realidad. 


Antes de Kant, el problema del conocimiento se planteaba de un 
modo sencillo. Ahí está la realidad y aquí el pensamiento, y éste espeja 
o copia la realidad. Hizo falta mucha audacia para suponer, aunque 
sólo fuera por un instante, que el pensamiento no copiaba la realidad. 
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Esto de sentirse capaz de un número mayor de posibilidades para 
manejarlas y ver desde distintos puntos de vista, es la fuerza de un 
intelectual. No deberá ser para quedarse con las posibilidades, como 
le ha pasado al pensamiento europeo desde 1905 ó 1906 hasta hace tres 
o cuatro años. Pero, para poder avanzar, es muy necesario ese “don 
de elasticidad” para vivir en ejercicios intelectuales fuertes sin nece- 
sidad de que sean la verdad; es el poder de aventura, de empresa y de 
riesgo del hombre, que, aunque luego exija el trabajo para consolidar, 
es el momento creador y heroico. 

Al hombre se le ocurrió la posibilidad paradójica de que la realidad 
no estuviese ahí antes que su pensamiento, sino que éste colaborase 
a constituirla. Esta es la posibilidad que inició Kant; que todos los 
ingredientes de la realidad trasladados al pensamiento no dan el sa- 
ber. Ya en Platón se presenta esta cuestión... Kant es el que cae en la 
cuenta de que el pensamiento no es una función pasiva como la de un 
espejo, sino operativa. En esto consistía el error para el pasado. El 
contenido del pensamiento es para él el mundo de los fenómenos, esto 
es, no la realidad como es en sí y por sí, sino transformada por el hom- 
bre. Esta fué su inversión copernicana; el pensamiento es el centro y 
las cosas bailan alrededor. 

Lo malo es que, al descubrir que el pensamiento transforma la rea- 
lidad, cree que esto es un defecto o limitación del pensamiento humano: 
que transformar es deformar la realidad y sólo conocemos ésta defor- 
mada. Lo cual implica: 1.? Que la realidad auténtica está fuera de 
nuestro saber, y sólo sabemos una pseudo-realidad. 2.? Creer que esa 
otra realidad auténtica, la cosa en sí, podría ser pensada y sabida por 
un sujeto cuyo pensar fuera de tipo más perfecto, no constructivo, sino 
intuitivo; lo que él llama el pensamiento o entendimiento intuitivo. 
La realidad de las ciencias no es la realidad absoluta, sino la realidad 
para el hombre. Todo el prejuicio del pasado reaparece al suponer que 
permanece esa realidad en sí y que un entendimiento diferente, como 
el de Dios, puede conocerla. Se queda, pues, en la mitad del camino. 

Podría haber dicho que no hay más pensar que ése, y que todo 
sujeto, si piensa, transforma, incluso Dios. Lo que puede ocurrir es 
que Dios no piense, pero si Dios piensa tiene que hacerlo construyendo. 
Es que el pensar sólo puede referirse a los hombres, pues la significa- 
ción de la palabra pensar se rellena con experiencias humanas. Kant 
forma una idea del pensamiento que es todo lo contrario del pensa- 
“miento que conocemos. 

Vemos cuántas son las cautelas que hay que tener para responder 
a la pregunta de qué es la realidad radical, que buscamos cuando re- 
currimos de lo que parece haber a lo que verdaderamente hay y trata- 

mos de resolver los conflictos entre verdades parciales secundarias. 
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XV 


(Las dos últimas clases tienen lugar leyendo Marías los apuntes: 
del año pasado y glosándolos Ortega.) 


La distinción entre la realidad del sueño y la de la vigilia tardó 
mucho en hacerse. Pero esa distinción, y el considerar que la realidad. 
del sueño es mera creación nuestra, no es más que una teoría. 

En el sueño las cosas son indóciles al imperativo de no contrade- 
cirse, y esas dificultades elementales son las que encontramos para 
explicarnos la mitología. La sirena, el centauro, son contradicciones. 
vivientes. El hombre vivió mucho tiempo creyendo que la realidad del 
sueño era más radical y terrible que la de la vigilia. En la transforma- 
ción hasta la posición actual, que sólo concede realidad a la vigilia, 
hay una etapa intermedia en que se considera el sueño como simbo- 
lismo, como una señal que proviene de una realidad superior a la de la 
vigilia. 

La primera posición que se nos ocurre adoptar al buscar la realidad 
radical es la de que hay cosas, y, si éstas forman una unidad, que hay 
un mundo. 

Pero ¿qué sentido de la palabra cosa, qué atributo de la cosa nos 
interesa para esto? Por cosas no nos referimos a las realidades físicas, 
en oposición a las psíquicas, sino a aquello cuyo ser es independiente 
de mis pensamientos. 


Tendremos que ver si esa tesis cumple los requisitos que exigimos 
a la realidad radical. 

¿Es incuestionable, indubitable, no problemática, la existencia de 
esas cosas? Cierro los ojos y la pared desaparece. La realidad radical 
tiene que tener esa dimensión de ponerse por sí misma e imponerse a 
nuestra mente. Para que esas cosas sean realidad radical, les falta el 
testimonio de que existen. Aquella realidad radical independiente de: 
mí, depende de mí, pues para que lo independiente de mí sea declarado 
real, se precisa mi existencia como garantía. 

No hemos dicho sólo “cosas”, sino “hay cosas”, “existen cosas”. 
Ahora bien, ¿qué es lo que corresponde al “hay”, al “existen”, en la 
realidad? ¿Las cosas sólo? Esas palabras muestran el reflejo de un 
sujeto, significan que hay un testigo. El hombre antiguo se ha olvidado 
de que esa afirmación de las cosas implica su presencia como testigo 
de ellas; sabía que entre las cosas del mundo estaba él, pero como una 
de tantas cosas. Para llamarle cosa, no es obstáculo que tenga alma, 
etcétera; basta que tenga une physis. Suprimir el hombre, para los 
efectos de la estructura metafísica del mundo, sería lo mismo que 
suprimir la piedra. Fué un cambio formidable cuando el hombre dejó 
de sentirse como una cosa en el mundo, y comprendió que él no es una. 
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cosa entre las otras, sino que es la cosa que da testimonio de que las. 
otras son. Suprimida la conciencia, el mundo deja de ser. Al poner el 
mundo, nos hemos puesto nosotros. Pero esto no agrega a la realidad 
un nuevo objeto que esté ahí, sino que modifica esencialmente la tesis. 

El mundo es, pues, una construcción que no coincide con la realidad 
radical. Al perseguir lo que no es más que construcción nuestra, es un 
error creer que la construcción consiste siempre en añadir: casi siem- 
pre la construcción es justamente por eliminación, por simplificacio- 
nes. En el caso del mundo, la realidad radical ha sido invención nues- 
tra, y ésta ha consistido en dejar fuera una parte: dejábamos fuera 
nuestro yo. 

Realidad que está ahí con independencia de mí, no es más que una. 
construcción. Podemos pensar como posible que lo que hay sea inde- 
pendientemente de mí, pero si lo pensamos como existente, no pode- 
mos comprobar ese pensamiento. Esa realidad independiente de nos- 
otros será siempre problemática, podrá haberla o no haberla, le falta 
la facticidad. Y ahora estamos en una investigación que es precisa- 
mente la inversa de pensar posibilidades: buscamos una realidad que 
sea unidad de medida para contrastar los planos de realidad. 

El idealismo no consiste más que en haber caído en la cuenta de 
eso: de que para haber mundo tiene que haber yo. Su dirección más 
depurada, que es la fenomenología, no afirma más que lo dado, lo 
describe, sin quitar ni poner, aunque habría que ver si cumple eso que 
promete de limitarse a describir lo que encuentra. 

Pero el idealismo no se para en esto. De que mi existencia es con- 
dición de la existencia del mundo, deduce que el ser de las cosas es 
depender de mí. Ser es ser percibido, como dice Berkeley. Si la reali- 
dad del mundo es secundaria, es realidad en mí. Ser es ser para alguien. 

Pero dan un paso más. Si lo constitutivo de la realidad radical es 
que yo me doy cuenta de ella, entonces las cosas sólo son en cuanto 
que son contenidos de mi pensamiento. Lo que verdaderamente hay 
es ese ente que garantiza los demás y dentro del cual son los otros 
entes. 

Las cosas, en el idealismo, han dejado, pues, de ser la realidad 
radical, para serlo el sujeto. 


XVI 


Nos parecía bien que el idealismo corrigiera al realismo haciéndole 
ver que en su inventario de lo que hay faltaba el sujeto, que tiene un. 
papel especialísimo distinto del de las otras cosas. El yo es testigo y 
condición del mundo; sin él no hay mundo. El término ser adquiere un 
sentido nuevo: para el realismo era un ser en sí, sin referencia a nada; 
pero ahora significa esencialmente ser para alguien. 

(Platón no dice nunca yo, ego—le parecía algo feo—, sino “emeis”, 
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nosotros, en plural, porque el griego no sabía vivir solitario, sino en la 
polis; y es de notar la importancia que ha adquirido luego esta palabra, 
hasta llegar a ser todo para algunos.) 

Pero el idealismo no se contentaba con añadir el sujeto, sino que 
esa dependencia del ser al sujeto la define como la relación de lo pen- 
sado al que piensa. 

Esto traía un inconveniente: el objeto de la conciencia no necesita 
existir para que el pensamiento entre en relación con él, mientras que, 
en todos los demás órdenes, lo menos que puede pasar para que exista 
una relación entre dos cosas es que existan. Lo único que puede decir 
el pensamiento es que piensa el objeto, pero no que exista. El idea- 
lista pasa a decir que las cosas no tienen existencia más que en tanto 
en cuanto que son pensadas y son objeto del pensamiento. Esto es 
hacer al sujeto única realidad. 

La idea de conciencia tiene su origen en una generalización de la 
idea de fantasía. Los idealistas se fijan en aquel modo de cogitatio 
en que el objeto no existe, es decir, en la imaginación, y no en la per- 
cepción, en que se tiene por existente. Cuando veo una habitación, 
atiendo a que hay una habitación, no a mi verla; pero si imagino un 
centauro, atiendo al centauro y a que es sólo imaginación mía. Esta 
importancia dada a la fantasía indica que están cerca los tiempos del 
romanticismo. 


Pero tampoco la posición idealista es aceptable. Si desaparecen to- 
das las cosas, también desaparezco yo. Si resultara que no hay mundo, 
no podría decir de mí que existo. Yo estoy en relación esencial con el 
mundo. Habrá que concluir que la realidad radical es esa extraña dua- 
lidad inexorable de mi persona con el mundo. ¿Será la realidad en su 
raíz misma una lucha esencial entre yo y el mundo ? 

El idealismo no toma más que un lado de la realidad, y prescinde 
del otro, no reconociendo la bilateralidad y la dependencia. Le queda 
como realidad única la conciencia. El hombre se queda solo: que haya 
cosas, mundo, otros hombres, depende de cómo ese hombre aislado 
resuelva ciertos problemas. Existir es algo aislado; el hombre no 
cuenta última y definitivamente sino consigo mismo, y de ahí el indi- 
vidualismo del pasado siglo. 


Pero ¿de verdad encuentro como algo dado y no puesto por mí la 
conciencia? En el ver encuentro la pared que veo y el yo, pero el ver 
no lo encuentro, es una teoría, una construcción. Después de tantos 
años de cultura, no tenemos una idea clara de lo que es el ver. Yo no 
me he encontrado jamás con una percepción: me encuentro conmigo 
y con la pared. (El terror del hombre a encontrarse con esa realidad 
radical que le pone atado inexorablemente en esa dualidad, es quizá 
lo que le impulsa a construir teorías para evitarlo.) 

Me encuentro con que pienso, razono, etc., pero con que la pared 
sea mi conciencia, no me encuentro. 
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Dice el idealismo que, como el sujeto no es más que conciencia y 
pensamiento no garantiza más que lo que tiene en sí, la realidad sólo' 
estará garantizada cuando consista en el pensamiento, en algo que 
se garantiza por sí mismo. La misión del sujeto es garantizar la rea- 
lidad de las demás cosas, pero si nos quedamos sin la realidad de és- 
tas, la misión del sujeto desaparece. 

Si se supone que no existo más que yo, falta lugar para ponerme. 

El idealismo no se ha quedado en cosa puramente teórica, sino que 
durante tres siglos ha hecho que el hombre moderno llegue a perder 
miedo al mundo. El hombre ha considerado que podía hacer lo que 
quisiera, olvidándose de que tenía que contar con el otro, con el mundo, 
y esto se convierte en petulancia; mas el enemigo resurge y se venga. 
de la petulancia. La actitud del hombre de hoy no ha de ser de petu- 
lancia, sino de respeto a la realidad de los problemas, pero esto exige 
una nueva actitud filosófica. ; 

Habremos de ver si la realidad radical será una dualidad constitu- 
tiva del mundo y el hombre, y podremos comprobar que eso es preci- 
samente la vida humana. 


Aquí se acabó el curso. Precisamente a la puerta de lo que' 
debiera ser la parte positiva y constructiva del sistema metafísico 
orteguiano. Se comprenderá nuestra insatisfacción. Espoleada 
nuestra esperanza por las seductoras clases de Ortega y por la 
promesa implícita en su decidido empuje intelectual, nos quedá- 
bamos con el deseo de un exacto y detenido análisis de esa rea- 
lidad radical, que es la vida, y de cómo radican en ella y se es- 
tructuran a partir de ella las demás realidades. Pero todo había 
sido, hasta ahora, preparación, ambientación y crítica de otras 
posiciones. Nos hubiera gustado que al curso siguiente se hubie- 
ra comenzado por donde quedamos. Pero un nuevo auditorio 
exigía comenzar desde el principio y, naturalmente, tampoco 
llegamos hasta el fin deseado. 

Desde luego, ideas complementarias de este curso de Metafí- 
sica de Ortega se hallan dispersas por sus obras. En otra ocasión 
he intentado hacer una breve síntesis de su pensamiento meta- 
físico (2), pero aquí sólo me he propuesto dar a conocer sus cur- 
sos universitarios. Lo expuesto, como he dicho, corresponde al 
curso general. A continuación doy un breve resumen de su cur- 


(2) M. MINDAN: Ortega y Gasset. O homem e o filósofo. (Revista Por- 
tuguesa de Filosofía, T. XII, fasc. 2, 1956). 
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sillo sobre “Estructura de la vida histórica y social”, explicado 
en el mismo año. 


ESTUDIOS SOBRE ESTRUCTURA DE LA VIDA HISTORICA 
Y SOCIAL 


Este cursillo va a ser algo nuevo, tanto por el procedimiento como 
por la doctrina. : 

Vamos a ocuparnos de historia y sociedad, de materia humana. 
Aunque son temas viejos, veremos lo que los hace el tema primordial 
de nuestro tiempo. 

Nota primordial de la vida humana es que el hombre tiene que 
estar continuamente haciendo algo para sostenerse en la existencia. 
La vida es quehacer. Nos encontramos forzados siempre a hacer algo, 
pero no algo determinado. No somos como la piedra o el astro, que 
tienen una actividad fijada. 

Lo que ha de hacer el hombre está determinado por las creencias. 
Así vemos que los cambios fundamentales son siempre cambios de 
creencias. Se vive sobre una creencia. 


Esas creencias no son un sistema de ideas como es la filosofía, sino 
que a veces son contradictorias o incongruentes. Pero mientras las 
ideas se agotan con ser pensadas, el creer no sólo es función del en- 
tendimiento, sino del hombre total. Inarticuladas desde el punto de 
vista lógico o intelectual, las creencias tienen una articulación vital. 
Poseen una arquitectura y proceden en jerarquía, sin lo cual no serían 
comprensibles. Hay unas que son básicas, fundamentales. 

El diagnóstico de una época tiene que comenzar por fijar su creen- 
cia fundamental, la decisiva, aquella en que se apoyan las demás. 

Para fijar el estado de creencias en un cierto momento no hay más 
método que compararlo con otro u otros. 

La generación que florecía hacia 1900 ha sido la última del ciclo 
iniciado en el siglo XVI, que se basa en la fe en la razón. Descartes 
en su discurso del Método, ya pone como ideal el razonamiento al modo 
de la Geometría. 

Hoy se ha perdido esta fe, y muchos piensan que asistimos a la 
agonía de esa Edad Moderna. Estamos lejos del tono alegre y petulante 
de Descartes, que creía que no hay problemas insolubles en el Uni- 
verso y que si el hombre usa con serenidad, rigor y buen orden el 
mecanismo de su pensamiento, lo aclarará todo. 

El hombre de occidente creía entonces que el mundo tiene una es- 
tructura racional, que están en armonía íntima el mundo y nuestra 
razón. Había perdido la fe en Dios, por lo menos la fe viva. Los teó- 
logos, que son gente muy sutil, habían distinguido la fe viva y la 
inerte. Podemos nosotros decir que tenemos fe viva cuando nos basta 
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para vivir, y fe muerta cuando, aunque no hayamos perdido la fe, ella 
por sí sola no dirige nuestra vida. El hombre medievan creía que 
un ente omniscio le descubre todo lo esencial para su vida. Pero el 
hombre empieza después a ver que no le basta la Revelación. El siglo 
XV y el XvI son dos siglos de enorme desazón, y lo que salva es una 
fe, la fe en la razón. 

Si hoy preguntamos por esta fe en la razón, vemos que un grupo 
de las cabezas más importantes de la ciencia han tenido que huir de 
su patria. Vemos también lo insólitas que van siendo las vocaciones 
científicas. Esto de que el hombre llegara a desilusionarse de la cien- 
cia no hubiera podido ser comprendido por la generación anterior, para 
la que la ciencia o, como luego se dijo, la cultura, era lo supremo. 

Aquel estado de espíritu se puede llamar la religión de la ciencia. 
La religión no significa precisamente creencia en Dios (véase el bu- 
dismo, en el que no hay Dios, y es una religión atea). Dios es el 
complemento del hombre, y religión es lo que nos relaciona con lo 
que nos complementa. Todo aquello en que el hombre cree haber en- 
contrado su complemento dará lugar a una religión. Por eso Bene- 
detto Croce ha escrito la historia del siglo xIx como época de una reli- 
gión de la libertad. 

Se objetará que muchos siguen aún fieles a la religión de la cien- 
cia, y que también en la generación de hace treinta años había quienes 
conservaban la religión de Dios. Pero esto no va contra nuestra tesis. 
No tratamos de una fe en particular que se apresta al combate para 
conquistar la opinión pública, sino que la creencia existía ya en esa 
opinión pública. No es una opinión personal, sino colectiva, que no 
depende de mí, que gravita sobre mí y hasta me aplasta. Es una rea- 
lidad que está fuera de los individuos. 

¿Cómo es posible que haya en la colectividad una opinión real, 
distinta de la opinión individual? Este es un problema que nos ocu- 
pará este curso. 

A esta existencia de una creencia colectiva la llamaremos vigencia. 

No hay paridad entre la situación del que coincide con la fe colec- 
tiva o dogma social y el que va en contra. El primero va cómodamente 
encajado en ella, su vida se desenvuelve segura (exenta de curas o cui- 
tas), se siente protegida por la instancia a esa creencia social. Así, 
la fe en la ciencia estaba en todo el aire, era dogma colectivo, instan- 
cia social, y los que no la sentían tenían que contar con ella. 

La mayor parte de las discrepancias particulares de los hombres 
contra la fe de su tiempo no son auténticas. En realidad viven de 
esa creencia social. Ejemplo: cuando en 1815 se restaura en Francia 
el antiguo régimen, la fe vigente seguía siendo la democracia, y el 
monarquismo de la mayoría ultrarrealista de la Cámara era una opi- 
nión particular, pero inauténtica, con un fondo demócrata, pues que- 
rían obligar al rey a usar mayor rigor con los liberales. No es tan fá- 
cil tener libertad frente a las opiniones colectivas. 
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Queremos poner de relieve la brutal realidad de los dogmas socia- 
les. La advertencia del cambio ocurrido desde 1900 nos ha de dar un 
saludable pavor. Hoy hay naciones en que la sola apelación a la cien- 
cia provocaría sonrisas. 


Decíamos que la fe en la ciencia ha pasado de ser fe viva a ser fe 
inerte, y el científico no puede pensar que el ambiente social sigue 
apoyándole y venerándole. Claro que es difícil exigir al sabio que se 
de cuenta de ello, porque la especialización les obliga a vivir fuera de 
la realidad. Pero si es difícil, no es imposible. Los que fundaron las 
ciencias no fueron gente turulata, sino abierta y beligerante (no se 
trata de beligerancia política, sino social; la ciencia se ha desenten- 
dido de la colectividad, comportándose de modo distinto a Bacon, Des- 
cartes, etc.). 

La ciencia sabe muchas cosas que ocurren en estrellas lejanas, pero 
no se ha dado cuenta de que han ocurrido muchos hechos entre tanto 
y que la ciencia ha pasado a ser menospreciada por la colectividad, y 
porque esto no haya ocurrido en Sirio, sino en la tierra, no es menos 
digno de atención. Hay que corregir ese desconocimiento, pues no se 
trata ya de psicología o defectos gremiales del hombre de ciencia, sino 
de la ciencia misma. 


Se ha venido atendiendo a la ciencia o razón naturalista. La Na- 
turaleza es una cosa que comprende muchas, pero todas tienen un ca- 
rácter radical común: que tienen un ser, y esto no significa sólo que 
existen, que están ahí, sino que poseen una estructura y consistencia 
fija. Todos los cambios son combinaciones regladas de su consisten- 
cia. Se trata de buscar, en medio de los cambios de las cosas, su na- 
turaleza. La razón repara en que el hombre tiene cuerpo, y como cosa 
física estudia sus leyes físicas; luego ve que es un organismo, y viene 
la biología; luego descubre el mecanismo psíquico, y encarga su estu- 
dio a la psicología. Pero todos estos estudios no sirven para aclarar 
la misma vida, lo propiamente humano. Lo humano se escapa a la 
razón como el agua en una canastilla. Por eso la fe en la razón está 
en crisis. Porque el hombre está cansado de astros, reacciones nervio- 
sas, átomos, etc. La primera generación racionalista creía poder acla- 
rar el destino del hombre, pero hoy sabemos que todas las ciencias 
físico-naturales se detienen ante la extraña realidad que es la vida hu- 
mana. ¿Por qué? Tal vez porque el hombre no es una cosa, ni tiene 
naturaleza. Esto es declarar incapaz a la física para conocer lo que es 
el hombre. Pero tampoco se espera esto de otra ciencia. Podrían los 
físicos sentir enojo o dolor por ello, pero es el precipitado histórico de 
trescientos años de trabajo. 


Hay que intentar ese conocimiento del hombre con conceptos radi- 
calmente distintos de los que se emplean para conocer la materia. 

Ha sido un error de los naturalistas no haber previsto que era po- 
sible esa decepción de la ciencia, y sorprenderse ahora. (Ortega ya 
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expresó este temor en los tiempos en que aparecía triunfante la física, 
cuando la teoría de la relatividad.) : 

Es, por otra parte, extraño que se desprecie la ciencia, pues si algo 
no ha fracasado en el mundo es la ciencia en su dominio propio, en el 
conocimiento de la Naturaleza, y ha conseguido cosas que la imagina- 
ción no había soñado. Pero es que el hombre cae en la cuenta de que 
la Naturaleza es sólo una dimensión de lo que hay, y que la ciencia ha 
fracasado al explicar la totalidad de su existencia. Si la crisis actual 
no hubiera venido después de una época de tan maravilloso desarrollo 
científico, la desorientación sería hoy menor. 

Lo que no ha fracasado de la física es la física. Lo que ha fracasado 
es la orla de petulancia de que se rodeaba. Es que al principio no po- 
día el hombre presumir sus límites, pero luego ha ido aumentando la. 
conciencia progresiva de su limitación. Por eso Ortega ha combatido 
siempre el utopismo científico, el suponer que todos los problemas se 
resolverán, remitiéndolos ad kalendas graecas. La ciencia ha de re- 
solver hoy sus problemas y no confiar en el mañana. Si nos fijamos 
en la actitud de Einstein, vemos que hace virtud y método de lo que 
parecía limitación de la ciencia. 

(Toda la filosofía de Ortega procede de esta idea de suprimir las 
kalendas griegas y el utopismo.) Einstein decía que había que elabo- 
rar conceptos que hiciesen imposible el movimiento continuo, y Ortega 
piensa que la vida necesita con urgencia saber a qué atenerse, y que 
el progresismo que coloca la verdad en un futuro ha sido un opio. 
Ese provisionismo vital es una de las causas de los males de hoy. El 
hombre se ha encontrado con que no tenía posiciones claras sobre na- 
da, ha sentido la impresión de que perdía el pie y ha cundido el pá- 
nico. 

Y sin embargo, basta un poco de serenidad para que el pie vuelva 
a sentir la sólida sensación de tierra. La razón física no puede decir- 
nos nada claro sobre el hombre. Esto quiere decir que no debemos con- 
siderar al hombre con la razón física, sino tomarlo en su espontanei- 
dad, tal como sale al paso. Tenemos que emplear la razón vital. 

El hombre necesita una nueva revelación (algo de fuera de él, que le 
de una seguridad), como lo fué la razón física. Se cree que las ideas a 
que nos adherimos son las mejor elaboradas, las más fuertes y su- 
tiles, pero no se tiene la impresión de que en esas ideas aflora la rea- 
lidad misma. Las ideas representan dos papeles distintos: unas veces 
son meras ideas, y el hombre se da cuenta de que son invenciones su- 
yas, no siendo esto una revelación; pero otras veces es un puro modo 
de patética presencia de una realidad absoluta; lo trascendente se nos 
hace patente, y esto es la revelación. Al nacer, en Grecia y en la Edad 
Moderna, la razón no era juego de ideas, sino que creían que a través 
de ella el cosmos revelaba su secreto, y por eso la razón era una fe 
y pudo combatir a la fe religiosa. La fe religiosa es también razón, 
porque lo específico suyo se sostiene sobre una construcción tan con- 
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ceptual como la dialéctica y la física. Entendemos por razón toda ac- 
ción intelectual que nos pone en contacto con la realidad y por la cual 
topamos con lo trascendente. Lo demás es intelecto, mero juego, que 
acaba desesperando. Hay que dejar atrás a los meros intelectuales y 
orientarse hacia los hombres de razón, de revelación. El hombre ne- 
cesita una nueva revelación. La realidad es el único verdadero peda- 
gogo del hombre, y cuando el hombre cree quedarse solo, sin la rea- 
lidad, se vuelve entidad imaginaria; sólo frente a la trascendencia se 
hace persona compacta. 


La razón física ha llegado a un punto en que se cree a sí misma 
mero intelecto. Los mismos físicos han reconocido el carácter intra- 
humano y casero, simbólico, subjetivo, de su saber. La física ya no nos 
pone en contacto con ninguna trascendencia, y no confiamos en que 
haga esto con sus ulteriores cambios. Se ha perdido miedo a la física, 
y con ello se ha perdido el respeto, y con éste, el entusiasmo. 


Entonces, ¿de dónde extraer la nueva revelación? De lo que pare- 
cía indócil a la razón y lo menos racional: del hombre mismo, pero 
no de sus ideas, sino de su realidad, y su verdadera realidad no es su 
cuerpo ni su alma, sino su vida, lo que le pasa. El hombre no tiene 
un ser como la piedra, no tiene una consistencia fija, sino que su ser 
es lo que le pasa, es peripecia continua e incesante dramatismo. La 
nueva forma de razón es la narrativa o histórica, que le pone en con- 
tacto con una conclusión trascendente: su propia historia. 


Decíamos que la vida consiste en un hacer, y que este hacer no le 
viene impuesto al hombre, sino que lo elige. El hombre tiene que 
hacerse un plan de vida, pero esto presupone haberse hecho una idea 
del mundo, y tiene que esforzarse en que esas ideas sean convicciones. 
Por esta razón grave e inexorable, y no para lucirse con la imprenta, 
es el hombre intelectual. La sociedad le envuelve y en ella encuentra 
ya unos dogmas sobre el mundo y la moral. La sociedad acumula y 
conserva el pasado, y no podemos pensar hoy como si fuéramos el 
primer hombre. El individuo es siempre heredero, piensa de cierta 
manera porque en el pasado se agotaron ciertas experiencias. Si el 
hombre del siglo xIx era demócrata y positivista, es porque se habían 
consumido las posibilidades del racionalismo y del absolutismo, y si 
los siglos anteriores profesaron estos sistemas, es porque antes la 
Edad Media había consumido otros distintos. El pasado está presente 
en el hombre y le obliga a no empezar siempre de nuevo, y no como 
le pasa al tigre, que vive igual que si no hubiera habido tigres antes. 
El hombre es hoy tal y como es porque ayer fué de otra manera, ayer 
fué así porque anteayer fué de otra. El hombre está obligado a ser 
distinto en cada momento de lo que antes fué. El hombre es la única 
realidad del universo que no tiene un ser dado, sino que es un perpetuo 
peregrino del ser; no es, sino que vive. Vivir significa no tener un ser, 
sino tener que andárselo buscando desde la cuna. El hombre no tiene 
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una naturaleza, sino una historia. En cambio, los astros, una vez que 
existía la materia, no podían ser otros de lo que son. 

Hasta ahora la historia era lo contrario de la razón. Una contaba sin 
dar razón, y la otra daba razón sin contar. Nadie ha querido encon- 
trar una razón en la historia, a no ser metiendo razones extrínsecas, 
como Hegel. Pero nosotros queremos encontrar en la historia misma 
su razón. Queremos encontrar en la historia la revelación de lo que 
es el hombre. Como el que decía “el rey ha muerto, ¡viva el rey!”, di- 


remos nosotros: “Ha muerto la razón física, ¡viva la razón histórica o 
viviente!” 


He aquí un trasunto breve, pero fiel según creo, de las ense- 
ñanzas de Ortega en uno de sus últimos cursos. Como habrá 
visto el lector, esas enseñanzas estaban estructuradas en torno 
a un esquema central, que casi desaparecía bajo la exuberancia 
de ideas que acudían a sus labios con el menor pretexto. Su clase 
resultaba de hecho una cita de todas las preocupaciones, incita- 
ciones y ocurrencias de su pensamiento diluídas en una multitud 
de alusiones, de ejemplos y de digresiones. Con serena elegancia 
se complacía en el puro ejercicio de espectador atento y exquisito 
que hace grato el andar y los que le acompañan, abriendo hori- 
zontes, señalando caminos y haciendo resaltar bellezas no adver- 
tidas del paisaje; pero que, en virtud precisamente de ese ma- 
gistral empeño de cicerone intelectual y de ese afán venatorio 
de ideas, olvida el fin del viaje, al cual no nos hace llegar ni en 
los meses de un curso académico ni en el curso de su vida. 

Cuando explicaba no era rígido en su porte, ni dogmático en 
su expresión. La conciencia de que se le escuchaba con respeto 
y con gusto le hacía ser afable, abierto y cordial. 

En cuanto al contenido de sus explicaciones, tuvo atisbos 
laudables e indudables aciertos, pero a veces también inexplica- 
bles olvidos y sensibles incomprensiones. Supo como nadie tomar 
el pulso a la cultura de su tiempo y descubrir inquietudes no pre- 
sentidas por los otros. Desde luego se adelantó algunos años a la 
temática de filosofías más tarde en boga, dándole un sesgo per- 
sonal pero que no llevó a sus últimas posibilidades. 

Tiene muchas afirmaciones discutibles y otras de todo punto 
inaceptables, que no puedo compartir. Pero no aceptar o dis- 
cutir no supone colocarse en una actitud de hostilidad preconce- 
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bida y apasionada hacia una persona a quien como profesor sólo 
respeto y gratitud debo. 

Por otra parte, creo que no gustaría al mismo Ortega una su- 
misión total a su pensamiento. En virtud misma de los principios 
orteguianos no se puede ser discípulo fiel e incondicional de Or- 
tega, en el sentido de aceptar íntegramente su doctrina. Todo 
pensador tiene su punto de perspectiva y, por lo tanto, una vi- 
sión personal del panorama filosófico. Nuestro punto de pers- 
pectiva no coincide con el de Ortega y por eso nuestra visión es 
distinta. Quizá le debamos el habernos enseñado a mirar; pero 
al mirar hemos advertido que no toda verdad es histórica; que 
hay verdades independientes de toda perspectiva, a las cuales 
por su valor absoluto debemos una adhesión sin condiciones. 


“FILOSOFIA” Y “EXITO”, DOS PALABRAS 
SOBRE ORTEGA EN ALEMANIA 


POR 


EMILIO LLEDO 


Ortegas Totenmaske erinnert an Schopenhauer. (A. D.) 


Al desaparecer una figura intelectual tan discutida como la 
de Ortega y evocar los múltiples y varios ecos que despertó su 
muerte, hay que volver a pensar una vez más en el marco que 
ocupaba su figura y que con su marcha ha quedado vacío. 

Pero no es ahora el momento de plantear esta cuestión por 
lo que respecta a España. Ya se ha hecho alguna vez y habrá 
que hacerlo todavía, cuando la distancia permita la suficiente 
perspectiva y el juicio exacto pueda enriquecerse con ella. 

Heinz Barth, en “Christ und Welt”, afirmaba que Ortega fué 
comprendido y apreciado más fuera de las fronteras de su pro- 
pia patria. Sería interesante analizar hasta dónde alcanza este 
comprender, sobre todo si se tiene en cuenta que la mayoría de 
los artículos publicados en el extranjero a raíz de su muerte, se 
limitaban a glosar elogiosamente dos o tres puntos muy sabidos 
de Ortega, pasando por alto, sin embargo, lo que es típicamente 
español y circunstancial en él, pero por ello decisivo. 

A pesar de todo, no cabe duda que ha sido concretamente en 
Alemania donde alcanzó Ortega mayor popularidad. Ernst R. 
Curtius, que tan bien conoce el pensamiento latino, escribió en 
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el “Tageblatt” de Heidelberg: “Ortega tenía en Alemania mu- 
chos devotos lectores..., La filosofía estaba en este pensador en 
estrecho contacto con nuestra existencia... Un español, pues, nos 
devolvió el entusiasmo por la filosofía viviente.” No deja de cau- 
sar extrañeza el que Ortega, cuya personalidad filosófica ha sido 
muchas veces puesta en duda, haya alcanzado en Alemania, de 
tan larga y fecunda experiencia filosófica, sus mayores éxitos. 

En estas dos palabras, “filosofía y éxitos”, se podría precisar 
el análisis de la significación y el influjo de Ortega. Quizá fuera 
necesario analizarlas por ver si es que en nuestra época ha ad- 
quirido sentido el nuevo concepto de Filosofía y si, como conse- 
cuencia, se espera de ella más que los resultados de discusiones 
profesionales y, tal vez vacías, una exacta inteligencia de la rea- 
lidad, especifíquese ésta en forma de historia, sociedad, arte, etc. 

La Filosofía alemana, como en general toda su cultura, pre- 
senta dos modalidades diversas: una técnica, precisa, en mu- 
chos casos erudita; otra personal, difusa, creadora. Esta segun- 
da modalidad ha sido, sin duda, la que ha hecho girar, a menudo, 
la órbita intelectual y la que ha abierto esos amplios horizontes 
a la inteligencia, cuya profundidad no ha consistido, contra lo 
que se cree, en llegar al fondo de las cuestiones para asirlas fuer- 
temente, sacarlas a la luz y comunicarlas conceptualmente de 
modo claro y tajante, sino más bien en alejar cada vez más ese 
fondo, en diluirlo y en provocar el vértigo. Ejemplo típico podría 
ser el interés con que desde la filosofía se han estudiado las obras 
de Hólderlin y Rilke. La importancia de estos dos poetas, desde 
el punto de vista estético y estrictamente poético, es indudable. 
Ahora bien, ¿no se intenta hacer de ellos una especie de profe- 
tas, de definidores de no sé qué extraña y vagorosa filosofía ? 
En marzo de 1956 la revista “Der Spiegel” publicó un largo ar- 
tículo sobre Rilke, titulado “Lyrik als Religionersatz”, en el 
que se planteaba precisamente este problema y su resonancia 
sociológica. 

Una parte importante del pensamiento alemán se ha movido, 
pues, en estas “profundidades”, cuya justificación no sería difí- 
cil de encontrar en ese poder extraño de una raza, que se ha plas- 
mado tanto en la música, arte por excelencia, donde los contor- 
nos se diluyen hasta el límite que la intuición quiere, como en su 
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inquietud religiosa o en los caprichos poderosos, pero arbitra- 
rios, de la subjetividad. 

Al lado de esto, sin embargo, el ambiente filosófico alemán 
está determinado casi en su totalidad, de modo profesoral. La 
Filosofía sigue, entre otras cosas, una técnica determinada y su 
saber ha de sustentarse en un trato directo con los clásicos del 
pensamiento. Esta filosofía requiere, pues, una rigurosidad y una 
extraordinaria precisión. Ahora bien, esto, que por otra parte 
puede ser fecundo, tiene el peligro de caer en un puro formalis- 
mo, donde los conceptos se matematicen y lleguen a convertirse 
en un juego de símbolos de contenido, a veces, nulo. La Filosofía 
ha de tener esa precisión y esa rigurosidad, pero precisamente 
para los que niegan la existencia de una filosofía única y de 
una determinada interpretación de la realidad valedera de una 
vez para siempre, el pensamiento filosófico ha de servir al par 
para intentar comprender la realidad inmediata del mundo, para 
irlo interpretando con los datos puros de la objetividad, sin ol- 
vidar ni pasar por alto ninguno de los fenómenos, a través de los 
cuales esa realidad se manifiesta. Si la Filosofía se encierra en 
los textos clásicos, éstos no han sido, sin embargo, fruto abs- 
tracto de un pensamiento desenraizado, sino que han estado de- 
tarminados, hasta cierto punto, por una época, por un ambiente 
y hasta por una situación personal. 

Tal deseo de interpretar con la razón los fenómenos del mun- 
do circundante fué lo que originó la Filosofía en Grecia. El trans- 
curso de esta Filosofía muestra cómo la realidad griega, su lite- 
ratura, su técnica, su sociedad, iban determinando una serie de 
preocupaciones estrictamente filosóficas, que únicamente tenían 
como meta el afán de saber o el dominio del mundo extraño y 
circundante. 

Después, al formularse el concepto “Filosofía” con referen- 
cias a una cierta disciplina o a un determinado modo de saber, 
al adquirir en el pensamiento occidental una autonomía propia, 
se ha olvidado que la Filosofía fué, en sus principios, con todas 
las especificaciones que se quiera, un deseo de saber y de enten- 
der. Naturalmente, este saber parece que necesitaba un cierto sis- 
tema y un idéntico punto de vista, alrededor del cual funcionasen 
todas las cosas “interpretadas” o “sabidas” adquiriendo así una 
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estructura orgánica. Por ejemplo, en Platón, muchos de cuyos 
diálogos podrían perfectamente llevar el nombre de ensayos, con 
el sentido que hoy damos a esta palabra, lo que estructurará pos- 
teriormente todas sus especulaciones, dando así origen a lo que 
se suele llamar el “sistema” platónico, es su teoría de las Ideas. 

Aunque la filosofía de Platón cayó en ese idealismo forma- 
lista, no por eso dejó de tener en cuenta los problemas del mun- 
do griego y las interpretaciones que de esos problemas habían 
hecho sus predecesores y sus contemporáneos. Es interesante, 
sin embargo, observar cómo el pensamiento metafísico de Pla- 
tón se orienta, en un momento determinado, hacia el estableci- 
miento de una “República”. Así en el “Gorgias“ (485 b, sig.) re- 
procha a aquellos que todavía en su ancianidad se contentan con 
especular, ya que a esa edad las especulaciones tienen que haber 
servido para algo; por ejemplo, para conseguir el poder. 

La originaria y primitiva idea de Filosofía se ha echado de 
menos en Alemania después de un exceso de profesionalismo y 
tecnicismo, cuando la misma realidad se ha impuesto y ha obli- 
gado a plantearse, teóricamente, verdaderos problemas inme- 
diatos. 

La otra palabra, a que antes nos hemos referido, es la de “éxi- 
to”, o, más exactamente, “acogida”, “resonancia” y, en defini- 
tiva, “popularidad”. 

Esto ocurre, por lo general, cuando aquello que aparece ante 

la masa que ha de acogerlo, sorprende. Pero esta sorpresa brota 
porque en ella, al par del interés y del vínculo que enlaza a las 
dos partes (en el caso a que nos referimos el vínculo es el nivel 
cultural) hay otro ingrediente que es la “extrañeza”, en el sen- 
tido de que todo lo que no es “lo mismo”, despierta siempre una 
mayor curiosidad. Precisamente todo lo que en Ortega no es ger- 
mano, encontraba eco en Alemania. Pero ese eco lo podía encon- 
trar porque ese “no germanismo” venía revestido de una enorme 
dosis de pensamiento puramente racional y, por tanto, comuni- 
cable como tal pensamiento. Un pensador quizá más español que 
Ortega, en el sentido retórico de la palabra, Unamuno, no ha 
presentado nunca a los alemanes esta mezcla de “extrañeza” y 
“simpatía”, porque se parecía más a un tipo de mentalidad difu- 
sa y arrebatada, cuya lectura ha sido corriente en Alemania. 
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Por lo que respecta a las relaciones entre Ortega y la Uni- 
versidad alemana, hay necesariamente que decir que no es pre- 
cisamente en ella donde ha alcanzado su mayor prestigio, por las 
razones que acabamos de ejemplificar. Las fuentes de Ortega, 
filosóficamente hablando, se suponen todas en Alemania y sus 
rasgos de pensador español son difíciles de definir para quien no 
conozca perfectamente o no haya vivido los supuestos reales que 
han condicionado y han dado estilo a ese tan recalcado europeís- 
mo. Sin embargo, es curioso que de esa universidad no haya sa- 
lido todavía un verdadero estudio sobre las fuentes de Ortega y 
su manera peculiar de entender la Filosofía y hacerla suya. 

Pero si la universidad, por su riguroso tecnicismo, por el 
exceso de popularidad de Ortega, etc., se ha distanciado un tanto 
de él, el pueblo alemán, como tal, y su extraordinario nivel cul- 
tural, era un campo bien abonado para que en él cayesen las múl- 
tiples semillas de este español singular. Ortega ofrece para los 
alemanes esa enorme gama de posibilidades, ese dilatado hori- 
zonte de preocupaciones que quizá sólo un espíritu latino pueda 
ofrecer y quizá sólo a un espíritu germano pueda interesar. Otra 
característica típica de Ortega, y que podía encontrar en Alema- 
nia extraordinario eco, es su estilo. Componentes de este estilo 
son, sin duda, la claridad, resultado de un profundo sello racio- 
nal, y la limitación, o sea la precisión y definición exacta de los 
contornos. Frente a una buena parte del mundo intelectual ale- 
mán, impreciso y profundo, con la profundidad a que antes he- 
mos aludido, Ortega se ha presentado con sus ideas perfiladas o 
con sus intuiciones reelaboradas por la razón. 

De entre todos los libros de Ortega, “La Rebelión de las Ma- 
sas” (Der Aufstand der Massen) es quizá el que se encuentra, 
sin excepción, en la biblioteca de cualquier alemán. Wolfgand 
Drews decía a la muerte de Ortega en “Die Welt”: “Pocos libros 
han sido en Alemania tan leídos, durante los años de dictadura 
y oscurecimiento intelectual, como “La Rebelión de las Masas”... 
Ortega intentó siempre buscar a los espíritus semejantes al suyo, 
para hacer así su verdad y la meditación filosófica, dominio de 
los hombres. Por eso, su puesto, más que en la cátedra de acti- 
tud profesoral, estaba en el periódico, en la editorial y en el co- 
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Si detrás de todo esto se ocultaba esa expresión tan sonora. 
y al par confusa de “sistema filosófico”, es cuestión que habrá 
que ir estudiando con objetividad y crítica, previo un análisis de 
qué sea un “sistema”, de la historia de este concepto, de su sen- 
tido y vigencia; no vaya a ser que se nos haya convertido, como 
todas las palabras estereotipadas, en una expresión vacía. 

En la prensa alemana sólo hubo algún que otro artículo que 
a la muerte de Ortega intentase presentar algunos aspectos di- 
ferentes, y no precisamente elogiosos, basándose en una crítica 
de su sociología. Así, por ejemplo, el de Hans Heinz Holz en 
“Die Woche”, de Miinchen. Afirma Holz que Ortega, junto con 
Splenger, Scheler, Heidegger y Jaspers, ha sido uno de los hom- 
bres más influyentes de nuestra época, precisamente porque, 
como ellos, “sus motivos respondían perfectamente a los de la 
burguesía de nuestro tiempo. Ortega ha presentado como solu- 
ción al problema de la masa, la élite y el individuo, un poco en 
el sentido de Nietzsche. Holz lanza contra Ortega una seria acu- 
sación: “la élite quiere ser conductora para asegurar su exis- 
tencia, sin ninguna obligación ni atadura social, sin ningún es- 
fuerzo para conseguir una verdadera productividad. Es, pues, 
una élite sin responsabilidad alguna... toda la filosofía de Ortega 
choca contra un muro que no puede traspasar: es un ejemplo de 
todas las enfermedades que padece nuestra época, y a las que 
precisamente Ortega quiere combatir”. 

Esta crítica de Holz parte, a pesar de algunos detalles de fal- 
sa información, de una postura todavía minoritaria en Alema- 
nia, exponente también de un determinado sector de la juventud, 
que se ha preocupado de “dar salida” al pensamiento sociológico 
de Ortega. 

Pero, en general, la Alemania de estos dos últimos decenios 
ha acogido a Ortega como uno de los suyos, tanto, que, al final, 
como ha escrito Dieterich, la mascarilla mortuoria de Ortega 
ha tenido que parecerse a la de Schopenhauer. 


A E PR A O O CRA A A Y LS 


Kant und die Scholastik heute; herausgegeben von Johannes B. Lotz, S. J. 
(Pullacher Philosophische Forschungen, Band 1). Pullach bei Min- 
chen, Verlag Berchmannskolleg, 1955. 280 págs., 24 X 15 cm. 


La Facultad de Filosofía “Berchmannskolleg”, de Pullach (Munich), 
de los Jesuítas de Alemania Meridional, inicia con este volumen una se- 
rie de monografías sobre problemas e historia de la filosofía con el tí- 
tulo general “Pullacher Philosophische Forschungen”. Su propósito es 
promover, a partir de la situación ideológica contemporánea, una Esco- 
lástica plenamente actualizada, en diálogo continuo con las direcciones 
no escolásticas de mayor vigencia en nuestros días. Del sentido e inten- 
ción de este programa da clara idea este volumen I de la serie. “Kant y 
la Escolástica hoy” es su título. Sus autores están convencidos de que ante 
Kant, padre indiscutible del pensamiento contemporáneo, no se puede ya 
mantener la actitud de absoluta y cerrada repulsa de otros tiempos. El 
rechazar esta actitud no es fruto de un espíritu cobarde y ecléctico, de un. 
irenismo, que honraría muy poco a los profesores de Pullach. Estos, 
manteniéndose con firmeza en la línea de la mejor tradición escolástica, 
piensan que la obra de Kant no puede ser apreciada en su justo valor, 
si en ella sólo se atiende a sus últimas consecuencias, sin duda en su 
mayor parte inaceptables. Kant debe ser estudiado buscando en él el es- 
píritu de verdad, que preside todo el proceso de su pensamiento. Es me- 
nester para ello, sin apriorismos ni prejuicios de escala, rehacer fiel- 
mente el itinerario de su mismo pensar. Sólo así se podrá descubrir cuan- 
to hay en él de camino fecundo y al mismo tiempo el punto preciso y las 
causas de sus desviaciones, de donde arrancan a su vez los errores y 
aporías, a que lleva finalmente su sistema. Así estudiado Kant, será 
posible descubrir también las coincidencias de su pensamiento con la Es- 
colástica, los caminos comunes, y esto sin duda con gran beneficio para 
la Escolástica misma, para una revalorización de su doctrina ante el 
pensamiento moderno. Este trabajo, piensan los profesores de Pullach, 
ha de rendir estimable servicio a la filosofía perenne, descubriendo una 
vez más cuanto hay de permanente y supratemporal en la Escolástica 
y también en Kant, 

Josef De Vries, S. J., Johannes B. Lotz, S. J., Walter Brugger, S. J., 
y Emerich Coreth, S. J., se ocupan de la filosofía teorética de Kant; Josef 
Schmucker, profesor de Regensburg, estudia la ética kantiana. De Vries 
hace un examen comprensivo de la teoría del conocimiento en el tomis- 
mo y en Kant. Determina los puntos de posible coincidencia; ésta puede 
encontrarse en la doctrina sobre el carácter discursivo del intelecto hu- 
mano, de la estructura de la imagen sensible y de la relación de ésta 


202 BIBLIOGRAFÍA 


y el concepto. De Vries observa que el apriorismo kantiano no se opone 
absolutamente al objetivismo realista del tomismo: éste admite también 
unas ciertas estructuras a priori en el conocimiento humano; tampoco 
la doctrina kantiana de los juicios sintéticos a priori excluye por sí mis- 
ma toda posibilidad de abertura hacia una válida ciencia ontológica. El pun- 
to radical de divergencia entre el tomismo y Kant se ha de buscar, según 
De Vries, en la posición de Kant acerca del valor del juicio “yo existo”; 
Kant no puede menos de reconocer el valor apodíctico de esta afirmación, 
pero no sabe explotar este juicio de experiencia en toda su riqueza como 
revelación del ser y como reflexión fundante de toda verdad. Esa expe- 
riencia del ser, dada en la afirmación del propio existir, concomitante 
a todo juicio, funda de modo indiscutible la capacidad ontológica del in- 
telecto humano como facultas entis, potente en consecuencia para cono- 
cr toda realidad sensible y suprasensible. Lotz estudia el método tras- 
cendental de Kant en la Crítica de la razón pura. Ese método es, según 
Lotz, plenamente legítimo y no se puede negar a Kant el mérito de ha- 
berlo introducido en el pensamiento contemporáneo, con innegables be- 
neficios para una más honda comprensión de la naturaleza del conoci- 
miento humano. El error de Kant no está en su trascendentalismo. sino 
en no haber sabido conducirlo hasta el término final por él mismo exigido; 
porque el método trascendental rectamente observado lleva a descubrir 
como razón primera, original y fundante de todo conocimiento humano. 
el ser real; es decir, el trascendentalismo conduce necesariamente, como 
ya queda dicho, a la autoafirmación del intelecto humano como facultas 
entis. 

Brugger estudia la doctrina de lo Incondicionado o Absoluto en la 
Crítica de la razón pura. Kant reconoce que todo nuestro conocimiento, 
versando necesaria e inmediatamente, sobre lo relativo y condicionado, 
tiende necesariamente también a lo Absoluto e Incondicionado. Pero lo 
Absoluto es para Kant un ideal de la razón pura: la afirmación de su 
existencia está vedada al hombre. Brugger demuestra que la existencia 
de lo Absoluto es exigida por los mismos presupuestos de Kant; éste 
admite que, puesto lo condicionado como cosa en sí, se debe dar tam- 
bién la condición como cosa en sí; ahora bien, al menos una cosa en sí 
real existente tiene que ser afirmada por el intelecto humano: su propio 
existir; sobre la naturaleza del conocimiento de esta realidad, si es sin- 
tético o no este juicio de existencia, si es categorial o supracategorial esa 
realidad, Kant podrá discutirlo, pero la realidad misma es innegable; 
luego dada la realidad existente de esta cosa en sí que soy yo, y siendo 
esta realidad condicionada y relativa, necesariamente debe darse su con- 
dición como real y existente, absoluta e incondicionada. Con ello queda 
expedito el camino de la prueba de la existencia de Dios por la contin- 
gencia de lo real. Brugger intenta, además, otro camino para probar la 
existencia de Dios: la exigencia de lo Absoluto como justificación nece- 
saria de todo lo condicionado descubre un dinamismo del intelecto hu- 
mano, que postula necesariamente la existencia real de su mismo término, 
lo Absoluto. Sostiene Brugger que este argumento nada tiene que ver 
con el tradicional ontológico, porque se apoya, no en el análisis de la 
idea de lo condicionado y en la exigencia puramente ideal de un Absoluto, 
sino en la exigencia real de lo Absoluto que se da en el intelecto. Cabría, 
sin embargo, preguntar si ese dinamismo del intelecto respecto del Ab- 
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soluto es por sí mismo cognoscible y demostrable, y si no se trata más 
bien de aquel mismo dinamismo de orden ideal en cuanto afirmado ne- 
cesariamente por la razón humana; es decir, si ese dinamismo atribuido 
a la razón no es nada más que expresión del dinamismo de orden ideal, 
En todo caso habría que probar que el dinamismo puramente racional 
del intelecto humano respecto de lo Absoluto exige necesariamente un 
término real y existente y no se satisface con la pura idea de lo Absoluto. 
Las razones que Brugger aduce en favor de su argumento no nos parecen 
convincentes, 

Coreth estudia la actitud de Heidegger ante Kant, Examina su inter- 
pretación de la Crítica de la razón pura. Coreth hace ponderada y acer- 
tada crítica de la hermenéutica heideggeriana: su interpretación difícil- 
mente puede admitirse como versión fiel del texto y del pensamiento de 
Kant. Coreth descubre en los escritos más recientes de Heidegger la con- 
tinua presencia de Kant; aunque las referencias explícitas son muy poco 
frecuentes, Heidegger se mueve siempre por el propósito constante de 
superar el trascendentalismo subjetivista heredado de Kant. Los resul- 
tados, sin embargo, hasta ahora logrados por Heidegger en su propósito 
de nueva fundamentación de la metafísica, poco hacen esperar en favor 
de la revalidación de la ciencia del ser. Mérito suyo es en todo caso el 
haber puesto en el primer plano del pensamiento moderno la exigencia 
de fundar la ontología en una experiencia original y primera, que brinde 
al intelecto humano el Ser mismo en su verdad. Coreth sostiene que esta 
exigencia es plenamente satisfecha con la doctrina neoescolástica, que 
afirma que en todo juicio del intelecto humano se afirma a su vez nece- 
sariamente el ser y el Ser ilimitado, infinito. Coreth atenúa después esta 
doctrina: el ser afirmado en todo juicio, de modo implícito, pero nece- 
sario, es puro proyecto de un horizonte vacío; esto es, en términos esco- 
lásticos, ese horizonte es pura potencialidad abierta al ser en general. 
Pero si el horizonte del ser en que inmediatamente se mueve el juzgar 
del hombre es pura abertura potencial hacia el ser en general, creemos 
que el juicio humano, en sí mismo e inmediatamente, no implica referen- 
cia alguna formal al ser positivamente infinito e ilimitado. Y así tiene 
que ser dada la finitud del intelecto del hombre; su norma y su medida 
inmediata es el ser finito; con él y en él se le revela al hombre el valor 
ontológico de su conocimiento, esto es, su capacidad para captar el ser 
en general. Y en el umbral de la metafísica, es decir, en el momento 
de su fundamentación primera y original, pensamos que basta esa bien 
lograda conquista del ser en general. Este, por sí mismo, no dice ni exige 
positiva infinitud; tampoco la niega; pero a la infinitud positiva y real 
sólo podrá llegar el intelecto humano, no a partir del concepto del ser 
en general, sino a partir de lo real existente en cuanto finito y limitado. 

Schmucker estudia el formalismo de la ética kantiana y lo compara 
con la moral objetiva y material de la Escolástica. Contra lo que muchos 
piensan, se dan entre ambas doctrinas no pocas y fundamentales coin- 
cidencias. Para Kant la norma del bien moral consiste también en la con- 
formidad con la naturaleza específica humana; su doctrina de la máxima 
moral universal implica esta conformidad con la naturaleza, o más con- 
cretamente, con la dignidad de la persona humana. La divergencia con la 
Escolástica se ha de buscar más bien en la determinación de la esencia 
de la persona; para Kant se constituye casi exclusivamente por su razón 
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práctica y su espontaneidad libre, mientras que para la Escolástica, la 
razón teorética, el ser racional, es elemento esencial también de la per- 
sona. Por lo que se refiere al fundamento de la obligación, Schmucker 
sostiene que, contra todas las apariencias y presunciones, la autonomía 
kantiana es conciliable con la doctrina escolástica, al menos, con cier- 
tas direcciones muy respetables del escolasticismo. En todo caso, no se 
debe pensar que la autonomía kantiana excluye toda referencia a la vo- 
luntad de Dios. Cierto es que Kant, al negar a la razón teorética la po- 
sibilidad de probar la existencia de Dios, no puede con la debida cohe- 
rencia y solidez articular su doctrina acerca de la obligación moral. 
Schmucker no oculta las graves aporías y defectos de la ética kantiana; 
juzga, sin embargo, que ella está del escolasticismo mucho más cerca 
que la moral axiológica de Scheler y Hartmann. 

Creemos que estas sumarias referencias darán idea del gran valor 
de este primer volumen de las “Pullacher Philosophische Forschungen”; 
ponen sin duda de manifiesto el interés y conveniencia para el escolasti- 
cismo de hoy de un coloquio íntimo y sereno con las doctrinas de mayor 
influencia en el pensamiento moderno. 

RAMÓN CEÑAL, S. J. 


LAZZARINI, RENATO: Intenzionalita e istanza metafisica. Roma, Bocca. 1954. 
484 págs., 22 X 14 cm. 


El autor define la intencionalidad “el acto del espíritu que, proponién- 
dose un objeto como fin a alcanzar, se orienta hacia él, empleando o no 
los medics para llegar a alcanzarlo. En el acto intencional se han de dis- 
tinguir tres cosas: 

a) La posesión de sí mismo en función de un devenir que tiende a 
producir un efecto determinado. 

b) El fin objetivo, que preexiste en el espíritu, pero que se distingue 
de él hasta el punto de causar una distancia entre el objeto y el es- 
píritu. 

c) Finalmente, la relación entre los dos elementos anteriores, la cual ' 
es de naturaleza dinámica y eomo una tensión del espíritu hacia su fin. 
La intencionalidad, así considerada, es el factor unificador de toda la vida 
del espíritu; más aún, es la vida misma del espíritu, algo presente en 
ella universalmente, en todos sus momentos. Si se preguntase qué es ver- 
daderamente el espíritu, ninguna respuesta sería más adecuada que la 
que se concentra en esta sola palabra: la intencionalidad” (págs. 12-13). 
El autor estudia la intencionalidad de la vida humana en toda su am- 
plitud, en el plano intelectual, en el plano existencial, volitivo y moral. 
En un primer capítulo histórico-introductivo expone las doctrinas acerca 
de la intencionalidad pura en el conocimiento en general, desde la Esco- 
lástica hasta la Fenomenología; son referidas aquí con particular aten- 
ción las ideas sobre el tema de los padres Maréchal y Hayen, y de Hus- 
serl. Estudia después el autor la presencia de la intencionalidad en el 
conocimiento fenoménico, para de aquí pasar a examinar su significa- 
ción existencial y, trascendente. La teología negativa y la intencionalidad 
es tema al que se consagra el autor un amplio capítulo; en él nos parece 
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especialmente interesante su crítica del dinamismo intelectual propug- 
nado por Maréchal. Situado ya en el plano de la trascendencia, frente 
al Ser absoluto, Lazzarini plantea la cuestión de la intencionalidad en 
términos de opción definitiva y última: entre la materia y Dios. El autor 
no duda en optar por el segundo término. Su posición responde cierta- 
mente a un noble deseo de revalorizar el espiritualismo cristiano ante el 
pensamiento de hoy. Su actitud ante el idealismo inmanentista es deci- 
didamente, radicalmente adversa. Sin embargo, su insistencia en afirmar 
que sólo una metafísica hipotética puede permitir una elección que sea 
Pura, libre de todo condicionamiento psicológico o histórico (pág. 8), nos 
obliga a dudar seriamente de la validez de su intento; y mucho más 
cuando concluye que “el problemanticismo es congeniale a una metafísica 
que se funde en una gnoseología crítica” y hace suyas estas palabras de 
Kant: “El concepto de noumeno es problemático; ... el noumeno designa 
precisamente el concepto problemático de un objeto; ... es concepto que 
por sí mismo es ya, por tanto, problema” (pág. 474). 


RAMÓN CEÑAL, S. J. 


FRITZ-J0OACHIM VON RINTELEN: Der Rang des Geistes. Goethes Weltver- 
stándnis. Túbingen, Max Niemeyer Verlag. 1955. 436 pág., en 8.2. 


En 1932, con ocasión del centenario de Goethe, Ortega y Gasset recla- 
mabla un “Goethe desde dentro”. La petición iba dirigida a los literatos 
alemanes, los más capacitados, sin duda, los más obligados también a 
descubrir en toda su verdad la auténtica entraña de la vida y de la 
obra del gran poeta. Ortega escribía entonces: “Alemania nos debe un 
buen libro sobre Goethe. Hasta ahora, el único legible es el de Simmel, 
aunque, como todos los de Simmel, es insuficiente, porque aquel agudo 
espíritu, especie de ardilla filosófica, no se hacía nunca problema del 
asunto que elegía, antes bien lo aceptaba como una plataforma para eje- 
cutar sobre ella sus maravillosos ejercicios de análisis. Este ha sido, por 
otra parte, el defecto sustantivo de todos los libros alemanes sobre Goethe: 
el autor trabaja sobre Goethe, pero no se ha hecho de él cuestión, no lo 
ha puesto en cuestión, no ha trabajado por debajo de Goethe...”. Ortega 
pide un estudio no sobre o en torno a Goethe, sino “desde dentro”; y este 
“dentro”, para Ortega, no significa la pura interioridad psicológica del 
poeta, como si el centro más íntimo y radical de su ser y de su vida es- 
tuviera en él mismo y sólo en él; porque vivir es, para Ortega, “ser fuera 
de sí - realizarse...” en un ámbito dentro del cual está la persona, el mun- 
do y el biógrafo; en este ámbito, en este dentro, del cual Goethe es un 
ingrediente, exige Ortega que se adentre quien quiera darnos ese “Goethe 
desde dentro”, para revelarnos en toda su riqueza la plenitud de su vida, 
su existir y su mundo. 

Von Rintelen aporta a ese “Goethe desde dentro”, reclamado por Or- 
tega, contribución muy valiosa. Porque ese mismo ámbito que abraza 
la persona y el mundo, que es para Ortega el marco que define la inte- 
.rioridad de la vida, von Rintelen lo descubre en la idea central del pen- 
samiento de Goethe, la del espíritu viviente, que no es, para el mismo 
poeta, pura interioridad psicológica, sino que es también esencialmente 
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inteligencia y comprensión de un mundo. Y Goethe mismo, su vida, su 
obra, quiso ser la actuación plena de ese sentido y dignidad del espíritu, 
como revelación a la vez del valor del ser del hombre y del valor de la 
realidad cósmica. Von Rintelen hace un laborioso camino por toda la 
ingente obra literaria de Goethe, para mostrarnos en toda la compleji- 
dad de inflexiones y matices el pensamiento del poeta, su constante y 
apasionado esfuerzo por revelar todas las riquezas de la vida del espí- 
ritu. Von Rintelen examina con el mayor cuidado puntos muy esenciales 
de la obra goethiana. Con acierto define la posición de Goethe ante lo 
divino, el sentido de su religiosidad, el de su “inmanentismo cósmico, 
trascendente a la ved”. Von Rintelen examina también y pondera con 
justeza las dos vertientes fundamentales de Goethe: romanticismo y cla- 
sicismo, y los esfuerzos por él realizados por el logro de una síntesis 
estable de ambas actitudes. Von Rintelen presenta así a Goethe como 
pensador de máxima actualidad y de ejemplaridad saludable ante la cri- 
sis de nuestro tiempo: un “Goethe desde dentro”, en el que los extremis- 
mos —racionalismo y existencialismo— sean superados con la armonía 
de la forma y de la vida, que en el espíritu tiene su morada. 


RAMÓN CEÑAL, S. J. 


SANTIAGO RAMÍREZ, O. P.: El Derecho de Gentes. Ediciones Studium. Ma- 
drid. 1955. 230 págs. 


Pocos temas habrá en la Filosofía del Derecho más comúnmente ad- 
mitidos como el de Derecho de Gentes. Se acepta unánimemente y, ade- 
más, se acepta como un concepto claro y definitivo, cuando en realidad 
el Derecho de Gentes es quizá la noción más confusa y embrolladora de 
toda la temática jurídica. El término “Derecho de Gentes” ha sido traído 
y llevado alegremente, incluso aplicado al terreno político y social, sin 
advertirse siquiera la gran carga de problematicidad que su concepto 
encierra. Confusionismo y oscuridad que vienen de muy antiguo y han 
afectado a los más preclaros filósofos, juristas y teólogos. Buena prueba 
de ello es la multitud y diversidad de opiniones que en torno al mismo 
se han emitido. Hay quien opina que el Derecho de Gentes no es propia- 
mente un derecho, porque no implica de suyo obligatoriedad y, por con- 
siguiente, carece de sanción moral y jurídica. Otros afirman que se trata 
de un derecho natural. Otros, que es un derecho positivo a secas, y otros 
lo conciben como un producto de ambos. También se ha afirmado que es 
un derecho subsidiario del natural, por cuanto le es muy afín y confor- 
me, aunque no sea rigurosamente postulado por el mismo, sino más 
bien como meramente útil y conveniente, sancionado tan sólo por la cos- 
tumbre inmemorial y universal de todas las gentes, viniendo, pues, a re- 
sultar una especie de derecho consuetudinario casi natural de toda o de 
la mayor parte de la humanidad. Y, por último, se ha dicho que el Dere- 
cho de Gentes consiste en el conjunto de normas jurídicas que rigen las 
relaciones entre naciones o Estados, siendo, en definitiva, un equivalente 
del derecho internacional público, y debiendo llamarse, por tanto, jus 
inter gentes. 

Siendo éste el estado de esta cuestión, es evidente que la Filosofía del 
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Derecho tiene planteado un grave problema: definir y aquilatar el ver- 
dadero concepto del Derecho de Gentes. Y hay que precisarlo a base de 
procedimientos filosóficos y profundos para conjurar todo equívoco y Ssa- 
carlo del enmaraño en que se encuentra. A. cumplir este cometido de 
esclarecer y precisar el Derecho de Gentes ha consagrado el padre Ramí- 
rez esta obra. Ya el padre José Todolí, en el XI Congreso Internacional 
de Filosofía celebrado en Bruselas del 20 al 26 de agosto de 1953 (Cfr. Ac- 
tes du XIe Congrés International de Philosophie, vol. IX) nos ofreció 
una excelente síntesis del tema. 

Y ahora el padre Ramírez, con la profundidad que le caracteriza, ha. 
desentrañado y sacado a luz la terrible problematicidad de este problema. 
Su libro muy bien podría rotularse Historia del Derecho de Gentes, pues- 
to que lo estudia a través de todos los autores que lo han tratado o hecho 
uso de él. El término Derecho de Gentes es introducido en la Filosofía 
por Cicerón, que lo entiende como un derecho natural o casi natural. Los 
famosos juristas romanos, Gayo, Ulpiano y Justiniano, lo consideran como 
un derecho natural humano —quo omnes gentes utuntur—, si bien los 
dos últimos introducen además un derecho puramente natural que es co- 
mún a todos los animales. Después, San Isidoro lo deriva hacia el dere- 
cho positivo, al igual que Graciano y los decretistas, señalándole el his- 
palense un carácter interurbano o internacional. Y con esta solución isi- 
doriana quedó introducido el germen de los equívocos en este problema. 
Se inicia la vuelta al pensamiento de Gayo. San Alberto Magno se coloca 
en esta trayectoria jusnaturalista, considerándolo como un derecho natural 
secundario o derivado del puramente natural contenido en los primeros 
principios del entendimiento práctico; en definitiva, un derecho intermedio 
entre el puramente natural de los primeros principios y el meramente po- 
sitivo de las simples aplicaciones o determinaciones particulares, aunque 
más próximo a aquél que a éste. Santo Tomás se aleja más de San Isi- 
doro y se acerca más a Gayo, Cicerón y Aristóteles. Con su agudo sentido 
crítico y su fabuloso poder de asimilación, Santo Tomás forjó la verda- 
dera Filosofía del Derecho de Gentes al recibir y tamizar todos los elemen- 
tos que la tradición le entregó. Después de hacerse cargo de todas las so- 
luciones dadas al tema, las somete al crisol de su incisiva crítica y apro- 
vechando los aciertos anteriores a él y ahondando por su cuenta logró 
perfilar la auténtica solución. En síntesis, la solución tomista es que el 
Derecho de Gentes es un derecho natural estrictamente humano o racional, 
consistente en las conclusiones próximas e inmediatas, ciertas y necesarias. 
universales y facilísimamente deducibles por todos los hombres de los 
primeros principios de la sindéresis. Tiene, pues, mucho de natural y algo 
de positivo, a saber, el ligerísimo trabajo puesto por la razón para dedu- 
cirlo. Es simpliciter natural y positivo secundun quid, pudiendo, por tanto, 
reducirse al derecho natural, y participar de todas sus prerrogativas. Juan 
de Torquemada y Conrado Koellin siguieron fielmente la línea tomista. 
Pero Vitoria y los demás teólogos y juristas clásicos españoles abando- 
nan esta línea y retornan a las posiciones de San Isidoro y Graciano 
haciendo coincidir el Derecho de Gentes con el positivo, cada uno con ma- 
tizaciones especiales. Y vuelven a poner las cosas en su punto debido a 
Juan Azor y Fernando de Mendoza, que lo engloban afortunadamente otra 
vez en el derecho natural. 

Este es, a grandes rasgos, el contenido del libro del padre Ramírez. 
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Como puede apreciarse se trata de una obra de alta investigación y sobre 
un tema que tanta boga tiene hoy en el campo social y político. No es 
necesario repetir la profundidad y gran sistematización que encierra la 
obra. Cada autor es estudiado con el máximo esmeso y cariño, haciendo 
relucir su doctrina en gran abundancia de textos de primera mano y sSo- 
sometidos luego a una depurada crítica mantenida en la más pura hon- 
radez científica. Por ello, esta nueva obra del padre Ramírez constituye 
una excelente aportación a la Filosofía del Derecho. 


JOSÉ GALLEGO DONAIRE 


EBERHARD WELTY: Catecismo Social, versión española del padre Juan Ma- 
nuel Pérez, O. P. Barcelona, editorial Herder, 342 págs. 


Los temas sociológicos están en el primer plano de la actualidad cien- 
tífica desde hace ya bastante tiempo. Cada día aparecen nuevos libros en 
todas las lenguas, tratando las materias sociales. Y es que los hombres 
de ciencia se afanan cada día más por encontrar bases sólidas de susten- 
tación del verdadero orden social. Nunca es ello más necesario que ahora 
en que el mundo se siente agitado por toda clase de convulsiones. El orden 
social de nuestros tiempos sufre una profunda y gravísima crisis. La con- 
vivencia humana está constantemente amenazada por el desorden. En lu- 
gar del orden social reina en el mundo moderno el caos social. Esta nos 
parece la razón de tantas publicaciones sociológicas como hoy salen a la 
luz pública. 

Por esto mismo, el padre Welty, gran sociólogo dominico, se ha em- 
peñado en la difícil tarea de redactar un Catecismo Social, cuya primera 
parte acaba de ser vertida al español por la benemérita editorial Herder 
de Barcelona. 

Este Catecismo Social constituye en realidad un manual de ética social, 
en el que se exponen con precisión y profundidad todos los problemas que 
ahora se consideran como de la incumbencia de la Filosofía Social. 

En la introducción plantea la debatida cuestión de la competencia de 
la Iglesia Católica en materias sociales, abogando por la necesidad de una 
auténtica ética católica y señalando sus caracteres principales. Seguida- 
mente establece las características metafísicas del hombre, por ser éste 
el elemento esencial en el orden social, destacando la dignidad y primacía 
de la persona humana basada en su espiritualidad. Una vez fijada la ver- 
dadera naturaleza del hombre, en su esencia metafísica, entra de lleno el 
sabio dominico de Walberhberg en el estudio de la sociedad. Los hombres 
tienen que vivir necesariamente unidos en sociedad; la sociabilidad es un 
postulado necesario de la naturaleza humana. Pero, ¿qué es la sociedad ? 
“La sociedad es la unidad de orden entre los hombres ligados por su ori- 
gen y por la unidad del fin hacia el cual tienden” (pág. 70). Por eso, el or- 
den social es realizado por los hombres y tiene carácter moral; no excluye, 
sino que al contrario, incluye el ser y el obrar independientemente de la 
persona humana. Y como la sociedad ordenada es siempre en vista de 
un fin, el padre WWelty estudia concienzudamente el fin común, en cuanto 
causa final de la sociedad, caracterizando el fin de la misma como un 
“bien común y rectamente ordenado en relación con los demás valores”. 
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«A continuación se estudian las relaciones entre el bien común y el particu- 
lar, y hasta qué punto el hombre se integra en la sociedad manteniendo 
una doctrina de perfecto equilibrio entre los totalitarismos e individua- 
lismos. Sigue después tratando de la autoridad y Obediencia, de las leyes 
fundamentales del orden social, el derecho, la justicia y el amor en el seno 
de la sociedad, de los derechos fundamentales del hombre, de la justicia 
social y del gran valor del amor en la vida social. 

Este Catecismo Social reune tres condiciones esenciales: 

a) La doctrina expuesta es cierta, es decir, bien fundamentada, o al 
menos defendible. Para ello el padre Welty se ha apoyado a lo largo de 
toda su obra en los principios tomistas y en las enseñanzas de los Pon- 
tífices. 

b) Es lo más amplio posible. Ningún problema de alguna importancia 
ha sido pasado por alto. 

c) Está escrito en lenguaje comprensible, o sea, sencillo y gráfico, 
«dde modo que el lector a que se dirige puede seguirlo facilísimamente. 

Para ampliar más de lo que un Catecismo permite incluye al final una 
abundante y selecta bibliografía de los temas tratados y afines, con lo 
cual el autor nos ha ofrecido una obra excelente en su género. 


JOSÉ GALLEGO DONAIRE 


PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ: Menéndez Pelayo historiador y crítico literario. 
Madrid, 1956. 


Como prólogo a La mística española de don Marcelino Menéndez Pelayo, 
“don Pedro Sáinz Rodríguez ha compuesto un estudio egregio que, publica- 
do aparte, constituye un libro de ciento treinta páginas, más rico aún por 
su contenido que por su extensión. 

La calidad, el área y el alcance del estudio nos trae al recuerdo aquellos 
prólogos del maestro que constituían verdaderos libros: los que han forma- 
do después, en gran parte, el Corpus de su obra total. 

En la efervescencia literaria y de pensamiento que agita la celebración 
del centenario del gran polígrafo, la obra de Sáinz Rodríguez acoge el pa- 
pel preponderante de poder moderador, es decir, que ejercita la responsa- 
bilidad de la crítica serena, y de la consideración exhaustiva del legado de 
pensamiento que Menéndez Pelayo dejó a la presente y venideras genera- 
ciones, y a la Fortuna histórica y cultural de la España de su amor y de 
su magisterio. 

Nadie más preparado y más indicado que Sáinz Rodríguez para esa mi- 
sión intelectual, realizada al calor de una fervorosa reverencia, no obnubi- 
ladora de la claridad y de la gravedad en el enjuiciamiento. 

El tema capital de Sáinz Rodríguez es, a mi ver, “el pensamiento de 
Menéndez y Pelayo”. Descubre con ello que el temperamento del gran his- 
toriador y crítico era ante todo filosófico, y que esta actitud, como supues- 
to, rige toda la marcha en la intensa especulación y en la ingente escritoría 
y publicística del patriarca de los estudios hispanos. Por eso Sáinz Rodrí- 
guez acomete su tarea con una actitud y un método, a la par que crítico- 
histórico, también filosófico. 


14 
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Sáinz Rodríguez se encuentra con una dualidad, que como tal, es en 
sí humana, y que en el maestro estudiado afecta el binario “paganismo- 
cristianismo”. En esto ha de fundar gran parte de su cogitación. El pensa- 
miento de don Marcelino es ecléctico. Alma cristiana y sensibilidad artística 
pagana, y, frente a ambas, una razón imaginal moderadora de la tensión. 


La palabra eclecticismo está bien empleada, porque, entre otras, tiene 
una función metafórica, y, sobre todo, porque en el maestro su actitud, en 
realidad, se atuvo siempre a esta consistencia metafórica en gran parte. 
El eclecticismo, como tecnicismo, delata un empeño de reducir entidades 
ajenas entre sí, u opuestas, a un sistema racionalmente coherente y concor- 
de. Y esto no lo pretendió a propósito del paganismo el maestro; el cual, 
cuando en vida le llamaron ecléctico, no pensó en denegar la atribución, 
ni menos protestar de ella, prueba de que la admitía de modo puramente 
analógico. El resultado es que a las más que veleidades paganas, a las muy 
afincadas y aun sañudas declaraciones de paganismo estético, seguidas o 
acompañadas de profesiones antipaganas puestas a veces a la linde de la 
misma esfera del arte, yo no sabría, a fin de cuentas, darle otro nombre 
que el excogitado por Sáinz Rodríguez: eclecticismo; y sólo me atrevo a 
añadir: eclecticismo humoral, paralelo a aquel otro eclecticismo auténtico, 
y, en términos filosóficos, unívoco, que Menéndez Pelayo profesó como 
ideal para una filosofía indígena: el propugnado por Fox Morcillo, como 
compaginador de Platón y Aristóteles, y, bajo la enseña de estos nombres, 
de ta tensión anímica, cultural e histórica de las fuerzas opuestas que gra- 
vitan en la esencia del hombre. 

De este eclecticismo, como método propio para un sistema racional con- 
corde y coherente, nos habla largamente y con palabras decisivas Sáinz 
Rodríguez; lo que descubre en Menéndez Pelayo, a la par de aquel otro que yo, 
por mi cuenta, me ne atrevido a llamar humoral, metafórico y analógico. 

Uno de los deberes más sagrados del crítico es el de destruir leyendas, 
pues la función del crítico no es fabuladora ni poética. 


Son varias las que destruye Sáinz Rodríguez. Con verdadera gratitud 
leemos en su intenso y meditativo estudio, que no ensayo, una rectificación 
a una palabra achacada al maestro, como pronunciada, por decirlo así, en 
su ultimidad, o sea en momentos los más graves y solemnes de la vida. La 
leyenda, y acaso también la mala fé, se apoderó de esta palabra para de- 
formarla, al presentar al patriarca de las letras en su lecho de muerte 
profiriendo un lamento: “Oh, ¡cuánto me queda por leer!” La mala fe, 
disfrazada de leyenda, y generadora también de leyenda, pretendía pre- 
sentarnos a Menéndez Pelayo de espaldas a la vida, de modo absorbente, 
puesto solo cara a los libros, y, por añadidura, cara a los infolios viejos 
y apolillados. 

Por Sáinz Rodríguez sabemos que, al contrario, la exclamación lo fué 
vital, puesta precisamente cara a la vida, a la actividad, al trabajo. 

Moría el mastro, no con la serenidad pagana, sino con sosiego alentado 
por el ímpetu, ambos cristianos, ambos fundidos en una proyección inma- 
nente y transcendental a la par; y sus palabras fueron éstas: “¡Qué lástima 
morir cuando me queda tanto por hacer!” Entiéndase bien, por hacer, no 
por leer. A Sáinz Rodríguez debemos el haber puesto en claro este punto 
no insustancial, sino crítico y prurente para la biografía de quien, preci- 
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Samente por la fuerza de su espíritu, ha venido a ser piedra de escándalo 
en la temporalidad histórica de nuestra España. 

Ya que hemos mencionado una leyenda artificiosa y urbana ¿por qué 
no mencionar una auténticamente ingenua y popular surgida espontánea- 
mente entre los campesinos conterráneos de quien tanto para ellos como 
para nosotros será siempre nuestro don Marcelino ? 

Me la contaron en la Biblioteca Menéndez Pelayo, en Santander; sin 
profanar un nombre y un hombre augusto he de anticipar que la leyenda 
popular no deja de ser divertida. 

Según los legendarios y fabulizantes campesinos, su don Marcelino era 
hombre tan leedor que “con ambos ojos leía a la par, sendas páginas”, quie- 
ro decir que, respetadas las relatividades espaciales de izquierda y derecha 
entre objetos o sujetos opuestos, con el izquierdo leía la página de la dere- 
cha del libro oponente y con el derecho la izquierda. 

Nadie me negará que la impronta de la leyenda resulta estrafalaria; 
pero yo me atrevo a asegurar que es ingenua y verdaderamente popular, 
a punto de creer que semejante estructuración no puede salir de la cabeza 
Cde un intelectual. Lo que la imaginación popular encarece con asombro 
es la rapidez y con ella la voluminosidad de la lectura infatigable. Esto 
es lo que hería más al vivo las cuerdas sonoras de su interpretación. 

El libro de Sáinz Rodríguez es y será una de las cimas eminentes del 
centenario. Es su autor, aunque apenas pudo conocerle de niño, un discí- 
pulo verdadero de Menéndez Pelayo: lo es por sus aficiones literarias, por 
su obra histórico-crítica, por su afinidad anímica; y hasta por su monta- 
fñesismo. Aunque nacido en Madrid, Sáinz Rodríguez puede jurar, como 
lo hacía Lope de Vega, “a fuer de montañés”; como lo hacía también 
Quevedo, aunque en estos dos grandes poetas hispanos el “a fuer” y el 
fuero tenía un carácter predominantemente heráldico, muy propio de su 
tiempo. Cuando Sáinz Rodríguez era estudiante y era ya don Pedro, la he- 
rencia intelectual menendo-pelagiana era ya patente para sus condiscípulos, 
que admiraban en él el talento y la erudición; y, en su casa, la librería, 
formada por el adolescente, compuesta de miles de libros, pues esta gran 
capacidad no sólo bibliófila, sino bibliográfica, es común también al maes- 
tro y al alumno espiritual. 

Sólo me queda fijar la valoración del estudio que nos ocupa y que tan 
gratamente ha llenado nuestro ocio fecundo de lector. Es a mi ver, la mejor 
introducción posible a la obra de Menéndez Pelayo, y cuenta que, en fe 
de la seriedad que exige toda investigación y todo estudio, quien pretenda, 
adentrarse seriamente en Menéndez Pelayo, en su obra ingente, debe ir 
provisto de una preparación como la que nos depara esta verdadera, esta 
clara y clarividente introducción. 

En ella encontrará el lector una imagen del maestro como hombre y 
como escritor, el espejo de la evolución de un pensamiento, y de un grande 
amor a la tradición, a la patria y a la cultura moderna, con la que se de- 
bate la patria en la línea crítica en que se están descriminando sus fortu- 
nas históricas. También encontrará la desarticulación de varias supersti- 
ciones y supercherías. Léase, por ejemplo, las páginas que Sáinz Rodríguez 
dedica a la estimación de Erasmo por Menéndez Pelayo cuyas son palabras 
tan expresivas como éstas: “El alma de Erasmo era sinceramente cris- 
tiana”. Y suyas son también estas otras dedicadas a los eramistas espa- 
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ñoles: “En general, el pensamiento religioso de aquel grupo, fué el que 
selló con su sangre el heroico mártir de Cristo, Tomás Moro, y el que 
resplandece en los aureos libros de Veritate fidei christianoe de nuestro 
gran filósofo Luis Vives.” (1). 

Todo lo que torpemente he dicho, y mucho más, nos ofrece el libro de 
Sáinz Rodríguez; ni cabe imaginar más egregia y más jugosa aportación 
al centenario del nacimiento del gran polígrafo español. 


FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA 


ALBERTI MAGNI; Opera omnia. Tomus XII: De natura et origine anime. 
De principiis motus processivi. Quaestiones super de animalibus. Mo- 
nasterii Westfalorum. Aschendorf, 1955. (Un vol. 32 X 24, de XLVIIT. 
360 páginas). 


En el número 42 (julio-septiembre de 1952) de REVISTA DE FILOSOFÍA, 
se publicó una amplia nota del padre Santiago Ramírez sobre esta mo- 
numental edición crítica de las obras completas del Doctor de la Iglesia 
san Alberto Magno, en que se daban a conocer sus características genera- 
les y a la cual remitimos al lector. El tomo que hoy presentamos es el 
tercero que aparece, aunque figura con el número XIT en el conjunto de la 
colección. Comprende las tres obras enumeradas, de las cuales la última se 
edita por primera vez. 

La primera, De la naturaleza y origen del alma, está presentada por 
Bernardo Geyer, que a la vista del autógrafo del autor y teniendo en cuen- 
ta los numerosos códices y escasas ediciones impresas que andan por las 
bibliotecas, ha logrado un texto depurado y fidedigno, al que antepone una 
larga introducción sobre el origen, vicisitudes y características del libro. 
En él trata San Alberto Magno, en dos tratados, las cuestiones que res- 
pectivamente se refieren al alma en su estado de unión con el cuerpo y 
en su estado de separación del mismo. 

El segundo opúsculo, que lleva por título De los principios del movi- 
miento procesivo, está también editado por G. Geyer con el mismo esmero 
que el anterior y va precedido de su introducción correspondiente. En él 
trata San Alberto de los principios que causan el movimiento local de los 
animales, en virtud de cuya naturaleza se puede saber de qué modo se 
une el alma al cuerpo. La mayor parte del volumen está ocupada por el 
amplio escrito de las Cuestiones sobre los libros acerca de los animales. 
(de Aristóteles), cuya edición ha sido escrupulosamente cuidada por el 
padre Efren Filthaut, O. P. Según el editor, aunque esta obra está atri- 
buída en un códice a Juan Tydenshale y en otro a Pedro de Alvernia, pa- 
rece indudable que, al menos, en cuanto a la sustancia y al contenido ge- 
neral de la doctrina, es original de San Alberto Magno, si bien no ha sido 
redactado por él, sino por fray Conrado de Austria, que figura en uno de 
los códices de más autoridad como “reportator” de dichas cuestiones ex- 
plicadas por San Alberto. 


(1) Palabras de Menéndez Pelayo escritas en 1911. 
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Una serie de índices de autores citados y de materias, enriquece el to- 
mo, tan digno de encomio por todos los conceptos. 
No se olvide que esta edición a que pertenece es probablemente la de- 
finitiva y a ella habrá que referirse en las citas que se hagan de San 
Alberto Magno. 


M. MINDÁN 


MARCEL, GABRIEL: Prolegómenos para una metafísica de la esperanza. Edi- 
torial Nova. Buenos Aires, 1954. 276 págs. 


Con esta obra de Gabriel Marcel, ha enriquecido Editorial Nova su co- 
nocida colección “La vida del Espíritu”. Su título es el subtítulo que acom- 
paña en el original francés al título Homo Viator. No es necesario presentar 
a nuestros lectores al autor del libro, bien conocido como el más destacado 
gran pensador que desenvolviéndose en la corriente de la llamada filosofía 
existencial ofrece en sus escritos, a causa de su intenso espiritualismo con- 
creto y transcendente, posibilidades para una concepción auténticamente 
cristiana de la vida. 

El libro es una colección de ensayos. Junto con el que podemos consi- 
derar como fundamental Bosquejo de una fenomenología y de una meta- 
física de la esperanza; figuran otros títulos sugestivos de contenido intere- 
sante, tales como Yo y el prójimo, El misterio familiar, El anhelo creador 
como esencia de la paternidad, Obediencia y fidelidad, El ser y la nada, ' 
Bl rechazo de la salvación y la exaltación del hombre absurdo, Rilke tes- 
tigo de lo espiritual. Todos ellos mantienen una unidad de enfoque de cri- 
terio y de tónica espiritual, fruto del pensamiento en todos ellos palpitante 
de que “sólo se puede instaurar un estable orden terrestre si el hombre 
mantiene una conciencia aguda de su condición itinerante”. La expresión 
metafísica de esta condición es la esperanza; la esperanza que sólo puede 
darse en una comunión de amor, al nivel de nosotros y de ningún modo al 
nivel de un yo solitario que se hipnotizara con sus fines individuales; la 
esperanza que “es un saber más allá del no saber; pero un saber que ex- 
cluye toda presunción, un saber concedido, otorgado, un saber que sería 
una gracia y no, en modo alguno, una conquista”; la esperanza tan nece- 
saria al alma como la respiración a la vida orgánica, porque sin ella se 
reseca y extenúa, pues del alma y sólo de ella puede decirse “con absoluta 
verdad que ser es estar en camino.” 

La traducción es correcta; más de lo que suelen ser las versiones de 
este género. 

M. MINDÁN 


Studi filosofici intorno all “esistenza”, al mondo, al trascendente. Analecta 
Gregoriana. Apud Aedes Universitatis Gregorianae. Romae, 1954. 351 
páginas. 


Es un volumen que abarca las relaciones leídas en la Sección de Fiio- 
sofía del Congreso Internacional que tuvo lugar en Roma para conmemorar 
el IV centenario de la Pontificia Universidad Gregoriana, del 14 al 16 de 
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octubre de 1953. Dichas relaciones están agrupadas en tres temas gene- 
rales. El primero bajo el título de Filosofía existencial y filosofía del ser, 
se refiere a las posibilidades metafísicas de la filosofía de Heidegger, y 
reúne valiosos trabajos de los padres Picard, Fabro, de Vos, Naber, Lotz, 
Gómez Nogales, Marc, etc. El segundo con el título de Problemas gnoseo- 
lógicos de Cosmología, se propone precisar la naturaleza y el valor cog- 
noscitivo de las ciencias positivas y de la cosmología. Esta filosofía na- 
tural ¿se debe considerar como una parte de la metafísica? ¿o como una 
ciencia media entre la física y la metafísica cuyo objeto formal sería el 
ente físico en cuanto ente? ¿Cuáles son sus métodos y sus relaciones con 
las ciencias? A estas preguntas responden especialistas como Isaye, Masi, 
Selvaggi, Hoenen, etc. En el tercer tema Ciencia del ente transcendente 
se proponen cuestiones en torno a las particularidades peculiares y a las 
dificultades aparentes que presenta la prueba de Dios. A ellas tratan de 
responder en sus relaciones profesores y publicistas tan conocidos como 
De Raeymaeker, Defever, W. Brugger, C. Giacon, Bogliolo, Arnou, etc. La 
obra en conjunto resulta de gran interés para los estudiosos, que podrán 
ver en dichas comunicaciones muchos atisbos que dan nuevas luces sobre 
cuestiones tan de siempre y tan actuales. - 
M. MINDÁN 


GANDILLAC, MAURICE DE.—La sagesse de Plotino. Libraire Hachette. París. 
208 págs. y 


Formando parte de la colección “A la recherche de la verité”, que dirige 
M. Georges Davy y que edita Hachette, apareció este interesante libro 
sobre Plotino. Interesante, porque es un estudio en que con espíritu fino 
y penetrante se ha logrado captar el alma del fundador del neoplatonismo, 
poniéndolo, además, al alcance de las personas de cultura general que no 
están especializadas en Filosofía. Para los filósofos tiene el interés de ha- 
ber puesto las cuestiones plotinianas al día. Todo lo que de importancia 
se ha escrito es tenido en cuenta, juzgado y aprovechado por el autor, 
que por su parte añade su personal punto de vista. Y así, a través de una 
serie de títulos sugestivos —“El filósofo a la serpiente”, “Procesión y As- 
censión”, “La cítara olvidada”, “El amigo de las musas”, “El hijo de po- 
breza”, “Experiencia y discurso”, “La dialéctica intelectual”, etc.— se van 
exponiendo con rigor y gracia los temas centrales de la filosofía plotiniana, 
hasta conseguir una interesante visión de conjunto. El autor cuyos valiosos 
trabajos sobre aquellos aspectos de la filosofía que están más en contacto 
con la mística, son bien conocidos, es una garantía segura del valor 
del libro. 


M. MINDÁN 


JOLIVET, REGIS: Le Dieu des philosophes et des savants. Enciclopedie du 
catholique au XXeme siecle, núm. 15. Librairie Fayard. París. 1956. 
126 págs. 


Este breve, pero enjundioso, claro, ameno e interesante volumen, está 
incluído en la primera parte —Je sais, Je crois— de la gran enciclopedia 
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católica, que edita la librería A. Fayard, en ciento cincuenta volúmenes, 
agrupados en catorce secciones. En ella el autor, cuyo prestigio no nece- 
sita ser encarecido por ser notoria su competencia y su valor, se propone 
tratar el tema de Dios al modo filosófico, pero en su sentido amplio y 
jugoso que le hace salir del frío tecnicismo de las teodiceas corrientes, 
sin perder la fuerza y el rigor demostrativos. 

El orden de las materias que se suelen tratar en torno a la existencia 
y a la esencia de Dios, es muy lógico y convincente. Dios no puede ser 
objeto de la experiencia sensible; por tanto, el método para llegar a su 
conocimiento no puede ser el experimental, sino el racional o demostra- 
tivo; pero este método, aunque no sea experimental, tiene que partir 
y fundarse en la experiencia como garantía de su valor real. Queriendo, 
pues, instalarse desde el primer momento en plena realidad psicológica, 
moral y social, comienza por presentar la existencia de Dios, como nece- 
saria para dar un sentido a nuestra vida, para justificar el deber y la 
obligación moral, para satisfacer a las exigencias de nuestro corazón. 
Confirma esa necesidad por el consentimiento común de los hombres y 
por la experiencia personal de los grandes místicos. Vienen en último 
lugar las pruebas metafísicas, puestas al día de un modo vivo, en diálogo. 
con sus negadores contemporáneos. Es, particularmente, interesante, en 
el TIT capítulo el examen del panteísmo y el estudio de la personalidad 
divina, así como lo que se refiere a la creencia en Dios y a la crítica del 
ateísmo. 

M. MINDÁN 


ANDRÉ MARC, S. J.: Raison Philosophique et religión réveléce. Textes et 
études philosophiques. Descilée de Brouwer. Bélgica, 1955. 292 págs. 


Hasta ahora el problema Filosofía-Religión revelada se había debatido 
en un campo eminentemente dialectivo y racionalista. Es decir que la “fi- 
losofía” por una parte, había cargado los argumentos contra el mundo 
sobrenatural, basándose en la autonomía de la razón y en la autosufi- 
ciencia del logos esclarecedor del mundo, alma y theos, los tres límites 
“inalcanzables y gratuitos”. Los primeros creyentes, por otra parte, ha- 
bían llevado sus raciocinios, precisamente, para basar y cristalizar esos 
tres ejes nortes y, cómo decían, el proceso inventivo del “nous” determina 
el salto a la trascendencia, la metábasis trascendental. Para ello se invo- 
caba toda clase de argumentos, desde la prueba cosmológica hasta el ar- 
gumento anselmiano, pasando por la maquinaria probatoria cartesiana 
de lo imperfecto a lo perfecto. Pero resulta, sin embargo, que para una 
mentalidad moderna toda esa disquisitiva dialéctica en pro o en contra de 
esos límites precisos resultan insuficientes, por lo mismo que para el 
hombre de hoy la razón y la dialéctica no son el único germen argumental, 
sino que hay algo más que viene a ser lo que dice Zubiri, inteligencia 
sentiente, es decir, algo que está inserto en la fluencia de la vida y que se 
corresponde también con una interpretación lógica, algo que tiene en cuen- 
ta lo biológico, lo sentimental, lo espontáneo y afectivo, pero que lo pro- 
yecta hacia una escala noética. En esto, claro, como en muchas otras 
cosas, los que pusieron el dedo en la llaga fueron los fenomenólogos que 
dijeron que el hombre había que buscarle en la fluencia y en el devenir, 
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en el transcurso y en la complejidad afectiva y luego el contrapunto que: 
se adivinaba: la objetividad noemática. 

El autor del libro ha seguido este camino, ha buscado en el hombre: 
intuitivo, sensible y dramático, con sus pasiones y con sus luchas coti- 
dianas el rastro de la vida sobrenatural. No se ha puesto en un esquema- 
tismo, ni en una compleja red de argumentos, sino en la sutil y contra- 
dictoria postura del hombre, ha ido desentrañando de móviles concretos 
y directos, como son el placer, el afán de dominio, etc., y ha ido aclarando 
como la perfección última de ellos no está en la autonomía biológica del 
hombre, ni en el humanismo, sino en una palabra ardorosa, íntima y tras- 
pasada que es la de Cristo. La vida de Cristo reúne las otras vidas y algo 
más, es como si toda la pasión humana, todo el sentimiento y placer hu- 
biera encontrado una respuesta conclusa, vital, fuerte y silenciosa. 

El libro está trabajado dialécticamente y con muy buen cálculo se han 
ido equilibrando el tejido argumental y la sugerencia, la claridad dialéctica 
y la comprensión. 

Un libro que habrá cumplido verdaderamente para la Fe argumentos 
valederos. Un libro enternecedor y, al mismo tiempo, ajustado y enjuto 
como un combate dialéctico. La intuición intelectual ha buscado en Cristo 
el engranaje único, misterioso, donde confluyen tan bellamente vida y 
orden. 

JOSÉ CÓRDOBA TRUJILLANO 


ANDRÉ MARC, S. J.: Dialectique de Vagir. París-Lyon, Ed. Vitte. 586 págs. 


El padre Marc pretende darnos en este volumen una ética general 
firmemente ensamblada con los resultados y directrices de sus obras ante- 
riores, en realidad es una fundamentación de la moral lo que en él encon- 
tramos. Desde el principio el lector se siente cautivado por el estilo jugoso 
y el proceso original del discurso, calidades a las que se añaden la hon- 
dura en el planteamiento de los problemas y la personal matización de 
las soluciones, que a veces sugestiona con su aparente novedad. Mas el 
mérito que particularmente recomienda esta obra es el del interés de su 
tesis central, en torno a la cual se organizan casi todos los temas éticos, 
y que con insistencia se insinúa hasta el punto de constituirse en ambiente 
o clima de toda la obra; nos referimos a la insistente afirmación de que 
hay en nuestro ser espiritual una preconsciente e ineliminable tensión 
interior que le impele a la creciente plenificación del propio ser, la cual 
se logrará sólo mediante la apropiación cognoscitiva y apetitiva de las 
cosas que nos permita una interiorización progresiva de la propia concien- 
cia. Empalmando con tesis tradicionales, esta tendencia a la perfección 
desemboca en un ideal de vida contemplativo, que “ambiciona la presencia 
total del espíritu en la presencia total del ser” (p. 264), y llega a ser en 
un cierto sentido deseo de ver a Dios. En torno a esta tensión en nosotros 
de finitud y tendencia a lo infinito se centran los problemas del fin último, 
de la bienaventuranza, de la moralidad, del deber. El autor acusa a los, 
“Escolásticos contemporáneos” de aceptar las nociones morales sin una 
previa elaboración que nos muestre su génesis y derecho a existir (p. 38); 
por su parte intenta concluir su necesidad y contenido a partir del aná- 
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lisis del acto libre. Producto de tal análisis y de la señalada tendencia a 
la plenificación del propio ser es toda la obra. 

Si a lo anterior se añade la presencia frecuente de Blondel, Lavelle, 
Le Senne, Marcel, podremos presumir sus otras líneas directrices; el pen- 
samiento tradicional toma contacto en muchas páginas con las inquietu- 
des de nuestra hora y logra acento de actualidad. Animadas por este 
mismo espíritu de comprensión están igualmente las críticas notables que 
hace de las teorías morales de los grandes filósofos, en particular de Kant, 
Nietzsche, Spinoza, etc. 

Para ser una ética general le faltan al libro del padre Marc, una 
mayor atención a la realidad moral y una distinción neta entre la con- 
ciencia del deber y su fundamentación. El estilo, cuyas calidades positivas 
ya apuntamos, a veces resulta difuso y otras desemboca en frases para- 
dójicas, perdiéndose en rigor dialectico lo que se gana en sugerencia. No 
dejaremos finalmente de apuntar la impresión, que nos produjo la lectura 
seguida de la obra, de haber sido escrita sólo para franceses, por el exclu- 
sivismo con que el autor cita a sus compatriotas, aparte, claro está, los 
grandes filósofos de pasadas épocas. Mas el mérito de la obra es notable, 
lográndose en ella una actualización y una concentración personal de las 
doctrinas éticas tradicionales. 


SALVADOR MAÑERO 


ERNST HOFFMANN: Pádagogischer humanismus. Zirich und Stuttgart. 
Artemis-Verlag, 1955. 


Con la muerte de Ernst Hoffamann, ocurrida el 283 de enero de 1952, 
perdió la Universidad de Heidelberg uno de sus más eminentes profesores. 
Una serie de espléndidos trabajos, en su mayoría orientados hacia la inves- 
tigación de la filosofía griega, han puesto de relieve la calidad de su figura 
intelectual. Pero a Hoffmann le interesó la filosofía griega no sólo como 
una estructura intelectual teórica, sino como exponente de un mundo y 
una cultura llena de valores prácticos y en definitiva educativos. Esa ha, 
sido la razón por la que el humanismo de Oxford forma todavía al hombre 
sobre las bases de la cultura griega. Esta orientación tienen los artículos 
que sobre cuestiones pedagógicas fué publicando Hoffmann a lo largo de 
su vida y que bajo el cuidado de Walter Riiegg y Arthur Stein ha publi- 
cado la editorial Artemis. Al reunir ahora los editores estos artículos han 
observado que forman un volumen armónico, una especie de historia del 
pensamiento en relación con la formación del hombre. Los trabajos han 
sido agrupados, pues, en seis capítulos que comprenden desde “los primeros 
clásicos de la educación en Occidente”, hasta los problemas actuales de la 
democracia alemana, pasando por el pensamiento pedagógico de los filó- 
sofos griegos, de la escolástica, renacimiento, etc. 

El primer artículo que da títulos al libro, plantea profundamente el 
problema del cual ha de ser la raíz sobre la que se fije una auténtica y 
definitiva educación y formación del hombre. Frente al “realismo” peda- 
gógico que parte del principio de que la humanidad moderna es fundamen- 
talmente distinta de la de cualquier otra época y que, por consiguiente, 
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el “hombre moderno” tiene que partir de nuevos presupuestos, sostiene 
Hoffmann el entronque directo con la antigiiedad griega y afirma la con- 
tinuidad ininterrumpida de esta tradición. Hoffman estudia las ideas peda- 
gógicas de los seis pensadores griegos que considera como los puntos cul- 
minantes de la “Paideia”; Pitágoras, Heraclito, Hipócrates, Sócrates, Pla- 
tón y Aristóteles. De los estudios que les dedica sobresale sin duda el ti- 
tulado El pensamiento pedagógico en la alegoría de la caverna de Platón. 
El famoso mito adquiere en la interpretación de Hoffmann una significa- 
ción nueva, llena de profundas sugerencias y que recuerda por su claridad 
y penetración a la que de la teoría de las ideas hizo en su libro sobre 
Platón. 

Esperemos que, igual que sus artículos pedagógicos, se reúnan tam- 
bién en un volumen todos los estudios sobre filosofía griega que andan 
dispersos por revistas o colecciones de monografías, alguna de las cuales, 
como Die Sprache und die archaische Logik, publicado en 1925, pueden 
servir de modelo a todo investigador de la antigiijedad clásica. 


E. LLEDÓ 


UMBERTO TAVIANINI: Una polemica filosofica dell'800. T. Mamian! - A. Ros- 
mini. Pádua, Cedam, 1955. 


En la colección “Il pensiero moderno”, dirigida por Carmelo Ottaviano, 
se ha publicado esta primera edición de la obra de crítica histórica de 
Tavianini, que constituye una excelente ventana abierta sobre uno de los 
panoramas más interesantes del pensamiento europeo contemporáneo: la 
filosofía italiana de la época del Resurgimiento. 

Con expresiva claridad y con mente despejada de partidismos, el autor 
nos presenta una ardorosa controversia entre dos pensadores que, en el 
momento crucial de la historia de su pueblo, sintieron el afán de desper- 
tarlo a la conciencia del auténtico espíritu de la italianidad. Renovar la 
antigua filosofía itálica fué, pues, el cometido primordial que T. Maniami 
y A. Rosmini se propusieron. En su enfoque se discreparon y se enfrenta- 
ron. En sus respectivas “Renovaciones” nos dejaron el testimonio más 
significativo de su polémica. 


Mamiani, en línea aristotélica y Rosmini, en línea platónica, pugnaron 
por el logro de una síntesis superadora del pensamiento moderno; síntesis 
que, liberando al pensamiento de las insidias del escepticismo y del pan- 
teísmo, lo pusieran en los cauces de un realismo crítico y abierto a la 
trascendencia. En la polémica los dos filósofos se acusaron de incurrir en 
tan perniciosos extremos. Sin embargo, como muy bien señala Tavianini, 
los golpes del Roveretano hirieron de muerte al sistema y a la posición 
del adversario, mientras que las críticas de éste sólo pusieron de mani- 
fiesto su desconocimiento del pensamiento rosminiano, a causa, tal vez, 
de los dispares lenguajes que usaban. 

La polémica abarcó toda la problemática filosófica de su tiempo: los 
problemas de la certeza, del conocimiento, del mundo y del Absoluto, 
centrándose sobre todo en torno a las espinosas cuestiones de la Idea del 
ser rosminiana y de la intuición y de la abstracción de Mamiani. En toda 
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ella se patentiza el intelectualismo (geometrismo) de la época, que vicia 
desde el origen la especulación de los dos pensadores y que sólo en Ros- 
mini es contrarrestado por la fuerte presencia de San Agustín. 

El filósofo de Pesaro, sirviéndose del método que él llama “natural”, 
combinación del doble procedimiento inductivo-deductivo, y con el apoyo 
de los primeros principios lógicos y del sentido común, atiende los proble- 
mas de la certeza y del origen del conocimiento, en que había desdoblado 
el problema gnoseológico. Para él el pensador no necesita resolver el pro- 
blema del origen del saber para determinar su realidad. Esta viene garan- 
tizada por el criterio de certeza puesto en la intuición fundamental o sen- 
timiento puro de la propia intimidad, extendido a toda la esfera del saber 
mediante el auxilio del principio de contradicción. A la hora de determinar 
el origen de nuestros conocimientos, es la misma intuición la que se revela, 
según él, como fuente de verdades. Por la intuición se capta lo particular 
y concreto; después, por la comparación, ayudada de la atención y de la 
memoria, y por la abstracción, el espíritu adquiere noticia de lo común y 
universal, surgiendo así, entre las ideas universales y abstractas, la del ser 
posible. 

La idea del ser, inadmisible como innata y precisamente, entre otras 
razones, en virtud de las indagaciones ya efectuadas por los empiristas, 
plantea a su autor una serie de dificultades insalvables; entre otras, la de 
la imposibilidad de justificar el paso del orden de lo posible al de lo real: 
¿cómo explicar el tránsito del conocimiento de la pura posibilidad de ser 
(intuición) al del ser real (percepción) ? ¿Cómo la de la intuición de lo 
puramente posible y de la sensación ciega puede nacer la síntesis perfecta 
del juicio sobre lo concreto, en que consiste la perpepción”? Dificultad ésta 
apuntada también por autores de la talla de Capone Braga, y que el mis- 
mo autor de la obra que hemos leído señala en sus conclusiones críticas. 

En efecto, ésta es la gran dificultad del rosminianismo, para la que no 
hay solución posible en el campo gnoseológico, siendo preciso recurrir al 
metafísico. La síntesis judicativa sobre lo real se explica y justifica con 
una primera síntesis (intelección fundamental la llama Sciacca), sobre la 
propia realidad del sujeto cognoscente-sentiente, la cual es posible por el 
hecho de estar integrado dicho sujeto como una síntesis ontológica de in- 
teligencia y sentimiento (de intuición abierta al ser y de sentimiento fun- 
damental corpóreo) en una misma y única entidad. Consiguientemente, de 
la misma manera que el sujeto se conoce a sí mismo porque en la intelec- 
ción fundamental ve su propio sentimiento bajo el ángulo del ser, así tam- 
bién conoce en la misma perspectiva cualquier modificación (sensación) 
que en su sentimiento se realice y, con ella, toda realidad que en ella se 
manifieste. 

A su vez, Rosmini denunció la falta de análisis en que había incurrido 
su adversario al aceptar dogmáticamente la intuición como función gene- 
radora de verdades en la mente, ignorando en esta ocasión decisiva su 
propio método natural o de la “invención”, como así lo llamaba el mismo 
Mamiani. Si así no hubiera sido, de seguro que éste se habría percatado 
de la coincidencia de su mal llamada “intuición” con la percepción intelec- 
tiva rosminiana, no simple, sino compuesta, constituida por un juicio exis- 
tencial sobre la subsistencia de un ente real determinado. De aquí que 
habría apreciado que la idea del ser, lejos de ser engendrada a partir de 
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la intuición, y mediante el recurso a la abstracción, es condición indispen- 
sable para toda experiencia posible y para toda abstracción futura. Por 
lo demás, el dogmatismo acecha continuamente a Mamiani que cae en él 
con ocasión de los problemas fundamentales. 

Dejamos al lector los siguientes pasos polémicos y a su juicio la crítica 
de las dos posiciones, para la que de seguro le servirá de ayuda la objeti- 
vidad y orden del autor de esta obra de noventa y dos páginas que, con- 
temporáneamente, precisa el contorno de la poderosa mente de Rosmini y 
ofrece una exposición ordenada—cosa ciertamente no fácil—del pensa- 
miento de Mamiani en sus directrices principales. En suma, este libro es 
estimable para quienes tengan interés por los antecedentes doctrinales 
del pensamiento italiano actual. 


J. J. RUIZ CUEVAS 


JOSÉ MARÍA DE ESTRADA: Filosofía del tiempo. ENE Ed. Buenos Aires, 1955. 


En este libro de José María de Estrada se contienen tres opúsculos 
entre los que se pueden encontrar un sustrato de unidad, al menos en la 
problemática inicial, aunque sus temas no guarden relación directa. 

El primero de ellos, que da título al libro, tuvo su origen, según nos 
advierte el autor, en una conferencia sobre “San Agustín y el problema 
del tiempo”. Nace su investigación de la consideración de las caracterís- 
ticas de la pregunta por el tiempo. 

Como ya advirtiera San Agustín, la principal característica de esta 
pregunta es que cuando la formulamos sabemos su respuesta, esto es, sa- 
bemos qués es tiempo, mas al intentar responderla, descubrimos que no 
sabemos hacerlo. El tiempo, al tratar de definirlo, se nos evapora entre 
el pasado, el presente y el futuro, sin identificarse con ninguno de estos 
conceptos ni incluso con el cómputo de ellos. 

El concepto vulgar del tiempo está íntimamente ligado con las cosas 
físicas: el movimiento de los astros, el crecer y desarrollarse de las cosas, 
son tiempo. Pero ya decía San Agustín: “Oí de cierto hombre docto 
que el movimiento del sol, la luna y las estrellas, es el tiempo, pero no 
asentí”. (Conf. XI, 23). Tampoco la fórmula aristotélica “el tiempo es la 
medida de las cosas según lo anterior y lo posterior”, identifica el tiempo 
con la cosa que se mueve, por ello en otro lugar afirma que el tiempo re- 
quiere el alma. 

San Agustín se pregunta por dónde está el pasar y el discurrir de las 
cosas y de los hechos que nos lleva a hablar de pasado, presente y futuro. 
Su respuesta es clara, el tiempo está en el mensurante. “In te, anime meus, 
tempora metior” (Conf., XI, 27). Así el pasado, el presente y el futuro son 
afecciones del alma; los tres están de algún modo en el alma, por ello “may 
bien sería propio decir: son tres los tiempos, presente de cosas pasadas, 
presente de cosas presentes, presente de cosas futuras. Están pues, estas 
cosas de algún modo en el alma, y fuera de ella no veo que puedan estar: 
presente de cosas pasadas, la memoria; presente de cosas presentes, la 
visión, y presente de cosas futuras, la espectación” (Conf., XI, 20). Así el 
tiempo es cierta distensión, una cierta atención intensiva y extensiva, por 
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la que el alma, sue es siempre lo que es, auna, asume en su unidad y re- 
tiene mediante sus facultades, la mutabilidad de lo mudable y por ello su 
propia mutabilidad. Así hemos de concebir no sólo un tiempo sino tantos 
tiempos como seres almados existan, aunque el tiempo por antonomasia 
es para nosotros el tiempo que vivimos, esto es, el tiempo humano. 

Pero esto es sólo una explicación psicológica del tiempo, y es pre- 
ciso aumentar su fundamento ontológico. Y así esa distensión es porque en 
el alma hay una gravitación hacia la mutabilidad, hacia la disgregación, 
hacia el no ser; y por otra parte un energía hacia la afirmación ontológica, 
hacia el ser y la unidad de lo disperso. 

“El tiempo se funda en esa tensión entre el ser y el devenir; así se ex- 
plica lo que dice Aristóteles que no puede haber tiempo sin cambio, aun- 
que el tiempo, por cuanto requiere la medida o la asunción del cambio en 
una unidad formal, no es meramente cambio. De modo pues que si busca- 
mos el fundamento ontológico del tiempo lo encontramos en el ser mismo, 
.en el ser en tanto substancia; es decir, no que el tiempo sea substancia 
sino que supone la substancia. Podríamos decir entonces, que tal es el 
ser, tal es el tiempo, o sea que a tal substancia le compete tal tiempo ya 
que también según es el ser, según será su duración.” (Pág. 30). 

En el segundo opúsculo, “el principio de identidad”, reflexiona sobre 
dos cuestiones, a saber: sobre si el principio de identidad es una tautolo- 
gía, y sobre si posee algún supuesto. 

La afirmación lo que es, es, y lo que no es no es, parece a primera 
vista una indudable tautología. Y no cabe duda que lo sería, que entra- 
ñaría un volver en el predicado a lo dicho en el sujeto, si el principio de 
identidad fuera igual a la fórmula algebráica A= A. 

Ahora bien, la identidad en el conocimiento no es una tautología. El 
conocimiento de algo, su hacerse patente, supone la identidad entre eso que 
tengo delante y lo que digo que es eso. “Eso” es un sujeto del que digo que 
es “eso” (una esencia o naturaleza). En el hacersenos patente el ente en su 
esencia se da la verdad y el conocimiento, pues la esencia es lo que el ser, 
éste o aquél, es. 

Así pues, conocemos algo cuando podemos afirmar un contenido inte- 
ligible de algo que se nos propone en la existencia, con la convicción de 
que eso que podemos afirmar de la cosa que se nos propone es idéntico a la 
cosa misma. Así también discernimos dos aspectos en los entes: su posición 
en el ámbito de la realidad mundial, o sea su existencia, y lo que la cosa 
es, la esencia, en el significado tradicional del término. Todo ello se tra- 
duce en una afirmación consistente en un juicio y formulado en una propo- 
sición. Pero si nuestro espíritu considera que conocer es identificar una 
existencia con una esencia, o mejor dicho, percibir esa identidad, mediante 
el proceso previo de la separación de dos elementos del ser, es porque 
partimos del supuesto previo de la identidad entre el ser y lo que paten- 
tizamos de él. 

Así el supuesto de todo juicio es la identidad entre lo que es dado, y 
aquello que es o tiene, en lo cual consiste ser, y por lo cual se diferencia 
de la nada. 

El libro lo cierra un corto epílogo sobre el sentido del filosofar como 
función más alta de la razón humana. 

J. A, GARCÍA-JUNCEDA 
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HELLPACH, WILLY: Sozialpsychologie. Ein Elementarlehrbuch fúr Studie- 
rende und Praktizierende. Enke, Stuttgart, 1951 pág. 215. 


Un manual de psicología social, he ahí la presente obra del Profesor 
Hellpach. Apareció por primera vez en 1933, pero la revisión de algunas 
teorías allí expuestas ha exigido de nuestro autor el lanzar al público esta 
tercera edición. El libro comprende tres partes netamente Jiferenciadas. La 
primera alude al modo de actuar un alma sobre otra. Y a este efecto exa- 
mina las diversas maneras de la interacción. El modo directo conocido más 
corrientemente por el telepático, y en el que se tiene en cuenta el factor 
distancia; el expresivo o sea aquél cúmulo de manifestaciones exteriores 
del hombre sin ánimo de expresarlas; el comunicativo, más vulgarmente 
llamado lenguaje, y finalmente el modo de actuación. La segunda parte 
estudia las fuerzas que actúan entre las almas entre sí y formas como se 
exteriorizan. ; 

La tercera viene exigida por la misma sistematización de la obra. Es 
un complemento de las dos primeras: la influencia que ejerce la Comuni- 
dad sobre los individuos. A este efecto hace un estudio detenido sobre las 
dotes intelectuales del hombre. Examina los “talentos específicos” como 
son el del músico, poeta, escultor, matemático, artista, etc. Los “talentos 
" generales” vg. la agudeza de ingenio, la facilidad en el estudio, la buena 
memoria, una fácil comprensión y otros más. Y concluye analizando ese 
fenómeno psicológico de la acumulación de talentos. Hay momentos donde 
parece ser que todas las inteligencias privilegiadas se orientan hac.a una 
misma meta. El Dr. Hellpach lo explica asegurando que el talento se dirige 
hacia allí donde cree poder revelarse. Por lo que se deduce que la comuni- 
dad condiciona el desarrollo y la germinación del talento humano. 

Una obra sencilla, clara y bien sistematizada. Un libro al alcance del 
universitario que quiera profundizar en las raíces de los fenómenos de la 
psicología social. 

MIGUEL SÁNCHEZ-VEGA. 


EICKSTEDT, E. FR. VON: Atom und Psyche. Ein Deutugsversuch. Stutt- 
gart, 1954. 156 pág. 12 o 14, 20 D. M. 


Siempre fué objeto de estudio en la filosofía la relación del soma con 
la psique. Pero a medida que se profundizaba en el análisis del cuerpo, 
más interés provocaba esta investigación. A la concepción molecular pri- 
mitiva de los cuerpos siguió la atómica de Dalton, y hoy este elemento 
hasta hace poco tiempo irreductible es capaz de sufrir una complicada 
desintegración. 

No escapó a la preocupación de los filósofos examinar exactamente qué 
relación mediaba entre lo atómico y lo espiritual. Dos dominios que apa- 
rentemente se habían distanciado mucho más. Los nombres de Foerster, 
Giese, Jordan, Jung, etc. representan una serie de esfuerzos en la resolu- 
ción de este alambicado problema. Sus soluciones con todo fueron parciales. 

El Prof. Eickstedt, al abordar esta misma temática, advierte la dificul- 
tad de la cuestión. Por eso, como él mismo asegura, se daría por satisfecho 
con sólo encontrar una metodología que allanase los escollos en este domi- 
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nio. Reconozcamos que el conocido Profesor de Maguncia obtiene en su tra- 
bajo resultados superiores a sus modestas aspiraciones. Este libro será 
punto de partida para ulteriores elucubraciones. 

El autor se interna en esa corriente de biofísicos simpatizantes con 
la teoría de que el origen de todo cuanto existe —no sólo de lo viviente 
sino incluso de lo espiritual— no puede separarse de la esencia del átomo. 
Sus elementos vendrían a ser como el punto de apoyo sobre el cual des- 
cansa todo lo cósmico. El alma incluso tendría su origen allí. Su estudio 
debe enfocarse con arreglo a las leyes del Cosmos. Fundamenta este 
aserto en la especulación filosófica, en algunas creencias religiosas y en la 
concepción mística del mundo de algunos pueblos. 

Planteada así la cosa, brota espontáneamente la dificultad de si la Bio- 
logía pudiera algún día señalar un itinerario desde su origen atómico 
a la producción de efectos vitales. Problema de envergadura y para cuya 
difícil solución, el ilustre profesor apela a la constitución nuclear del C. 
cuyas moléculas están en condiciones de hacer surgir materias vivientes. 

El Dr. Eickstedt avanza tanto en este sentido que llega a afirmar que 
la separación de lo viviente de lo no-viviente está sentada artificialmente 
en la índole de nuestra aprehensión sensorial. Son solamente los sentidos 
quienes, reduciéndolo todo a lo tridimensional, distinguen lo corpóreo como 
portador y lo espiritual como actor. 

La obra supone un gran esfuerzo en este dominio. Con todo hay puntos 
que exigirían una explicación más clara, vg., la apelación a los tres prin-- 
cipios cósmicos fundamentales y sus relaciones. 


MIGUEL SÁNCHEZ-VEGA. 


HELLPACH, WILLY: Grundriss der Religionspsychologie. (Glaubensseelekun- 
de). F. Enke, Stuttgart, pág. 212, 1951. 


El profesor de la Universidad de Heidelberg, Dr. Hellpach, conocido 
de todos por sus valiosas obras (Die Grenzwissenschaften der Psychologie, 
Einfúhrung in die Voelkerpsychologie, Geopsyche, etc.) acaba de obse- 
quiarnos con motivo de sus bodas de oro con el libro “Fundamentos de la 
Psicología de la Religión”. Es un tratado. No es propiamente un ensayo. 
La tarea que desarolla es investigar las bases espirituales, los impulsos, 
efectos y derivaciones que presupone todo fenómeno religioso. Más aún, 
después de un análisis detenido a lo largo de varias páginas nos va mos- 
trando cómo brota la religión de las fuentes espirituales. No pasa por alto 
las dificultades inherentes a la Psicología religiosa, cómo son el examinar 
las relaciones que puede mantener lo religioso con lo corpóreo, con lo na- 
cional u otras dimensiones del hombre. 

Es curioso el estudio que hace sobre la “vivencia religiosa” y la “vi- 
vencia artística”. Mientras la primera suele renunciar al testimonio de los 
sentidos y de la razón para sustituirlos por la creencia, la segunda es una 
revelación sensorial. En torno a esto hace un conjunto de digresiones que 
perfilan lo religioso. 

Con respecto al discutido problema de católicos y protestantes sobre 
la revelación “objetiva” y “subjetiva”, nuestro autor afirma que la psicolo- 
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gía de la religión no tiene nada que ver con ello. Su tarea se agota en 
descubrir cómo se produce en el sujeto la emotividad religiosa. 

También merecen señalarse aquellas páginas que van dedicadas al aná- 
lisis de la creencia, haciéndola descansar, el Dr. Hellpach, sobre una dis- 
posición personal susceptible de varios grados: creer con gusto, creer fá- 
cilmente, creer con superstición. 

Finalmente se detiene en consideraciones sobre las relaciones que pue- 
den existir entre la imaginación y la realidad y concluye asentando la 
tesis: todo lo religioso vive de la confluencia de lo imaginativo y de lo real 
y una separación estricta de ambos dominios indicaría su mengua. 

Original en la concepción de los capítulos, profundo en la exposición 
y minucioso en los análisis, el Profesor de Heidelberg acaba de hacerse 
una vez más acreedor a nuestro agradecimiento por el orogreso que su 
obra supone en el terreno de la psicología de la religión. 


MIGUEL SANCHEZ-VEGA. 


PASQUALINO, FORTUNATO: La necessita di esprimerci e la vita come linguag- 
gio. Padova, C. E. D. A. M., 1953, 103 páginas. 


El libro de Pasqualino forma parte de una serie dedicada al pensa- 
miento filosófico. Eso es, quizá, el defecto inicial que oculta indudables ideas 
agudas, a propósito del papel que el lenguaje juega en la vida humana. 
El criterio que tiende a llamar “filosofía de” cualquier tema a todo intento 
de reflexionar, más o menos seriamente, sobre el mismo, es el que ha llevado 
al autor a incluir su libro entre los que atañen a temas filosóficos. 

Cabría, pues, hecha esta salvedad, limitarse a apartar la mirada del 
posible filósofo lector, para acabar incluyendo esta obra en una colección 
de temas sociológicos. Ahí encajaría mejor, sin que tampoco fuese tal lugar 
el más indicado. El tono de reflexiones más o menos conexas que tiene 
la obra de Fortunato Pasqualino le incluiría formalmente entre los ensayos 
mientras materialmente le permitiría mantenerse en una situación inde- 
finida, desde luego no filosófica. Carece de la necesaria seriedad y pro- 
fundidad. 

Olvidando, sin embargo, la pretensión filosófica, hay que reconocer 
ingenio e indudable gracia al autor. Trata éste de hacer ver hasta qué punto 
sería la vida humana diferente de lo que realmente es, de no haber me- 
diado este hecho que es el lenguaje, y pone numerosos ejemplos. Sin em- 
bargo, el entusiasmo y la admiración de que el lenguaje se hace digno, a 
base de citas bonitas pero exageradas de poetas y literatos, acaba siendo 
desorbitado a todas vistas. 

La exageración se halla hasta en el hecho de que, en una inmensa 
mayoría, las opiniones o ditirambos literarios aducidos son de escritores 
italianos. Hace el efecto de que sólo se ha pensado con profundidad en 
Dante o D'Annunzio. Los hechos, por otra parte, que se consideran fun- 
damentales en la vida, y que llevan a Pasqualino a sus entusiásticas y poé- 
ticas expresiones, son los literarios. 

Regístrase, además, la mescolanza de la cuestión con el hecho de que 
San Juan llama Verbo a Cristo, circunstancia que permite al autor muchos 
más malabarismos, juegos de palabras y bellas ingeniosidades. En reali- 
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dad, por ese procedimiento se llega a lo que se quiere. En este caso, lo que 
se acaba imponiendo es que la vida es lenguaje, y que la necesidad de ex- 
presarnos es fundamento —cientificamente hablando— de esa vida, según 
opinión de Oscar Wilde. 

Son suficientes los datos aducidos para hacerse una idea de la obra 
a la que hay que sumar el reconocimiento del buen deseo de su autor. 


VICENTE GONZÁLEZ BARBERÁN 


CARLA CALVETTI: La Fenomenología della credenza in Miguel de Unamuno. 
Edit. Carlo Marzorati. Milano, 1955. 


Como nota característica de esta obra podemos señalar la pulcritud. 
Pulcritud en la investigación, en la exposición e incluso en su edición. 

Consta de tres capítulos y una observación final; adjunta, asimis- 
mo, una nutrida bibliografía de la obra de Unamuno y de las críticas sobre 
ella realizadas. 

Comienza analizando (Cap. 1.2) la concepción unamuniana del hombre. 
Se apoya en el sentido que Miguel de Unamuno tiene de sí mismo al afir- 
mar: “Yo Miguel de Unamuno, como todos los hombres que tienden a la 
plena conciencia, constituyo una especie única”. Para llezar a la esencia 
actual y concreta del hombre reconstruye el sentido agónico de éste, en el 
incesante contraste entre la obsesión de la muerte y la insuprimible exi- 
gencia de vivir y de persistir, en donde está el verdadero sentido de la con- 
tradictoria especulación unamuniana, trágicamente vuelta hacia la razón, 
resultando antivital, en la desesperada tentativa de dar una respuesta 
humana al ansia de inmortalidad en la que se resuelve la substancia mis- 
ma del hombre. La agónica concepción del hombre nace de que la 1azón, 
o mejor, su razón, parte de la razón de los otros hombres, intenta mostrar- 
nos un escepticismo vital ante el cual se revela mi sentimiento de la vida, 
“mi vitalidad”, por ello con razón, sin razón, o contra la razón el hombre 
unamuniano no quiere morir. 

Pero la doctrina unamuniana en tornó del hombre, genéticamente co- 
legible en la íntima experiencia del insigne agonista, revela, no obstante 
la precisa intención singularísima orientada a respetar la individualidad 
de la persona y la no repetibilidad de sus actos, una decidida apertura 
hacia los otros, en una forma de típica rebeldía contra su propia ex- 
periencia interior, determinando una fusión entre la génesis y la natura- 
leza de la concepción misma. 

El capítulo segundo lo dedica a estudiar fenomenológicamente la na- 
turaleza de la fe unamuniana. No puede referirse a Miguel de Unamuno 
una precisa confesión religiosa, por ello a la autora le parece absoluta- 
mente absurdo presentar la creencia unamuniana infiriéndola de su com- 
portamiento de ciertas prácticas religiosas. Porque Unamuno funda la 
creencia sobre su esfuerzo y su agonía personal, excluyendo explícitamen- 
te cualquier concurso divino, su fe es exclusivamente humana. 

Su fe tiene como objetivo la postulación de Dios como “substancia de 
aquello que esperamos”, es decir, la eternidad de nuestra conciencia. En 
cuanto niega a la razón la posibilidad de encontrar tal objeto absoluta- 
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mente disconforme con ella, es antirracional: en cuanto tiende a adaptarlo 
a la medida humana es exclusivamente naturalista. 

El capítulo tercero estudia los objetos de la creencia unamuniana y el 
valor relativo. El presupuesto vitalístico antirracional, que determina la ne- 
gación de una posible prueba racional de la existencia divina, condiciona 
la espasmódica exigencia de un Dios inmortalizador; en este sentido, pro- 
pio en esta distancia biótica de la realidad divina, no fuera de alguna certe- 
za de su existencia, y continuamente asediada por la razón, le parece des- 
cubrir a la autora todo el significado del esfuerzo de querer que Dios sea, 
porque tal es la insuprimible exigencia de nuestro ser que quiere un fun- 
damento para su ansia de pervivencia. 

La autora quiere apuntar como conclusiones de su estudio la particular 
naturaleza del vitalismo energético, de Miguel de Unamuno, y considerar 
la fisonomía infrarracional de su pensamiento, como expresión de una po- 
tencia ciega que tal vitalismo parece sancionar. Concluye pidiendo respeto 
al estudioso para el hombre Unamuno, pues su obra es la dramática ago- 
nía de un indomable luchador. Si no es lícito, dice, prescindir de la razón 
para resolver las cuestiones humanas que empeñan a todo el hombre, no es 
legítimo tampoco valerse exclusivamente de esta. 

Si hemos de decir que, en cuanto a la exposición y estudio de la obra de 
Miguel de Unamuno merece la autora toda clase de felicitaciones, no po- 
demos entregarnos totalmente a ella porque falta, quizá, una crítica rigu- 
¿rosa en algunos momentos. Sin embargo, la obra es buena y es la de un 
filósofo italiano más que se preocupa por nuestro gran literato. 


- JOSÉ ANTONIO G. JUNCEDA. 


BARONE, FRANCESCO: 11 Neopositivismo logico.—Edizioni di “Filosofia”.— 
Turín, 1953.—408 págs. 


Reunidos en un volumen se nos ofrecen ahora los distintos artículos 
publicados por el profesor Barone, de la Universidad de Turín, en la ex- 
celente revista italiana Filosofia, que con tanto acierto viene dirigiendo 
el doctor Guzzo. En estos artículos se nos da una visión completa de una 
ae las corrientes filosóficas actuales, la del empirismo lógico o neoposi- 
tivismo. Visión amena y exacta, con abundancia de datos biográficos y de 
indicaciones bibliográficas. En ellos se analizan detenidamente las tesis 
fundamentales del positivismo anglosajón y las concepciones de los vie- 
neses. 

El positivismo lógico, enraízado en el clásico, tiene naturalmente sus 
precedentes, remotos unos, y próximos otros. Barone se para a señalar 
cuáles han sido los factores que más decisiva influencia han tenido en el 
origen y gestación de estas corrientes. Ve cómo la crítica de las ciencias 
lo mismo que las doctrinas lógico-matemáticas de Russell y de los demás 
dentro de la línea del formalismo han pensado en ello. Y observa, además, 
cómo la tendencia empirista no era ajena a las preocupaciones anterio- 
res de la escuela austríaca, en cuyo seno se desarrolló preferentemente 
este nuevo conjunto doctrinal, que más adelante vendría en denominarse 
empirismo lógico. 
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Sin perder nada la unidad del libro y —creemos— con fines que obede- 
cieron a las exigencias de una publicación primera en las páginas de re- 
vista, la obra está dividida en sendos capítulos que corresponden a dife- 
rentes figuras principales de este movimiento de ideas. Enumeremos bre- 
vemente, entre ellas, las de Hans Reichenbach, fallecido recientemente, y 
que perteneció al grupo berlinés con su temática en torno al problema del 
a priori y la probabilidad; Ludwig Wittgenstein o el intento de construc- 
ción lógica del mundo, con su influencia en todo el proceso de desarrollo 
dle las doctrinas de los vieneses. Y, finalmente, las dos figuras señeras de 
la escuela, el que sigue capitaneando el movimiento en América, Rudolf 
Carnap y el prematuramente —en trágicas circunstancias— desapareci- 
do, Moritz Schlick, a quien debemos las principales tesis del neopositi- 
vismo. 

Estas primeras exposiciones, con su mucho de biográfico, quedan com- 
pletadas en los artículos siguientes, en donde se estudian en concreto log 
puntos principales que encarnan el contenido de este movimiento filosófico, 
que no son otros que la sintaxis lógica del lenguaje como nuevo intento 
de sustitución del quehacer filosófico, abordando en la superación de la 
metafísica, lo mismo que el fisicalismo y el problema de los protocolos, 
intento de una ciencia unificada a base de la física. 

Avarte de lo endeble que pueda parecer la construcción sistemática, 
con su fondo filosófico, del neopositivismo, hay que reconocer con Barone 
una serie de logros realizados por los pensadores de esta agrupación ideo- 
lógica de nuestros días. Problemas del lenguaje, con especial insistencia 
en el orden semántico y pragmático, han sido estudiados como nunca, 
quizá ni en tiempo de los estoicos. 

Esta parte, semiótica y semántica, punto en el que queda enlazado el 
pensamiento empirista europeo con el americano, debe especialmente a 
Morris una aportación bien destacada. Tanto él como el polaco Tarski, 
estudiados al final, sin adherirse completamente a las tesis extremas del 
positivismo lógico de primera hora, pueden considerarse los continua- 
dores en América de las preocupaciones iniciales del Círculo de Viena y 
“de Wittgenstein. 

Barone, con este libro, ha demostrado ser un buen conocedor de todo 
cuanto se refiere al neopositivismo, y bien puede decirse que es el mejor 
expositor en la actualidad. 

RAIMUNDO DRUDIS BALDRICH 


SCHONDORFER, ULRICH: Philosophie der Materie.—Styria Verlag. Graz- 
Viena, 1954.—227 págs. 


El desarrollo de la ciencia moderna, especialmente de la física, ha pues- 
to de manifiesto la ineludible necesidad de una rigurosa fundamentación 
filosófica de sus conocimientos. Pero la filosofía de la naturaleza no debe 
limitarse a esta fundamentación, a ser una investigación de los conceptos 
básicos, de los presupuestos y métodos, de la amplitud y de los límites 
del conocimiento natural. Su cometido propio, aparte éste de tipo episte- 
mológico, importante y necesario, radica en la elaboración de una verda- 
dera ontología del ser material, en el estudio de los principios constituti- 
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vos de la realidad de la naturaleza y llegar así a una auténtica metafísica. 
Tal es la intención perseguida por el autor de estas páginas que rese- 
ñamos. 

Este trabajo, interesante y original, queda dividido en tres secciones. 
En la primera, a modo de introducción, se nos da en forma abreviada un 
recuento completo de las distintas y contradictorias concepciones y solu- 
ciones del milenario problema de la materia. Esta parte resultará de sumo 
interés, tanto al profano como al que se dedique a los problemas cosmo- 
lógicos; al primero le permitirá seguir paso a paso y sin dificultad el cur- 
so de un problema vivo y candente en toda la historia del pensamiento 
occidental, y al segundo, le ofrece la no despreciable ventaja de poder 
repasar en un instante un material abundante y selecto, indispensable 
como punto de partida para una correcta inteligencia del estado del pro- 
blema y de cuanto se dice en las otras dos partes del libro. 

La segunda parte, con preocupaciones preferentemente epistemológi- 
cas, está destinada a establecer las relaciones entre ciencia natural y filo- 
sofía de la Naturaleza. A nadie se le ocultan las dificultades entrañadas 
en cualquier intento de solución. El autor, propiamente, no resuelve el 
problema, si bien arguye con valentía contra determinadas posiciones 
excesivamente unilaterales. 


Mayor interés nos merecen los finos análisis en torno a los funda- 
mentos, supuestos y alcance del conocimiento natural. Dentro de la co- 
rriente realista, en la línea de un Aloys Wenzl, el autor sostiene la posi- 
bilidad de llegar a un conocimiento adecuado de la realidad natural (pá- 
gina 92) y determina la importancia que los conceptos de ley natural, 
hipótesis y teoría tienen en este conjunto. Sobre ellos trata en los dife- 
rentes artículos de esta segunda parte, que termina señalando los caminos 
y las tareas de una ontología de la Naturaleza. 


A diferencia de lo que ocurre de ordinario en los tratados de cosmolo- 
gía especulativa, la última parte de esta obra, dedicada al estudio del ser 
material, lo hace intentando llegar a la captación de aquella legalidad úl- 
tima de la constitución del ser, para penetrar en la esencia, en su modo 
peculiar, dentro de lo posible. Señala cómo la filosofía de la Naturaleza 
de nuestro tiempo se encuentra ante dos intentos de solución, el del hile- 
morfismo de la filosofía aristotélico-tomista en su forma actual, y la 
metafísica psiquista de la materia. En esta alternativa, el autor no duda 
en considerar como solución más acorde con las nuevas inquisiciones y 
análisis llevados a cabo en el ser de la materia, la concepción hilemor- 
fista que sostiene y defiende con una altura intelectual digna de admirar. 

Los profundos conocimientos científicos de Schondorfer, las conside- 
raciones filosóficas expuestas en estas páginas, son un reflejo más.del in- 
terés de este libro y de la fecunda labor que aún le queda por realizar 
al culto profesor vienés y asiduo colaborador de la prestigiosa revista 
Wissenschaft und Weltbild. 


RAIMUNDO DRUDIS BALDRICH 
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RENATA GRADI: Logica ed Esistenza. Tip. Agnesotti-Viterbo (s. a.). 125 
páginas. 


La autora reúne en este libro varios trabajos publicados en distintas 
revistas: la Determinazione preliminare en la Riv. di Fil. Neoscolastica,, 
fasc. IV, 1950, bajo el título: 1 tre principi fondamentali della logica clas- 
sica; los primeros siete capítulos de la primera parte, con alguna variante, 
estaban comprendidos en la Rassegna di Scienze Filosofiche (en los fas- 
cículos IV, 1951; I y II, 1952, I, 1953, I1-IV, 1952). En fin, el capítulo VII 
estaba incluido con variantes en Sapienza (fasc. IV, 1952). A estos traba- 
jos se une en el libro una segunda parte con el título Teoría de la Dialéctica. 

El volumen resultante, no es sólo la suma de los trabajos anterior- 
mente citados, sino un ensayo con una profunda unidad y un indudable 
valor filosófico. No se trata de un trabajo de investigación histórica, ni 
un recreo de diletante. Toda la obra gira en torno de temas de fundamental 
importancia y de indiscutible actualidad, tratados con auténtica seriedad 
filosófica. 

En la determinación preliminar se estudian y critican las consecuen- 
cias que se derivan de la afirmación neo-empirista (principalmente de 
Carnap), según la cual una proposición de un sistema científico tendrá un 
significado variable, si varía el grupo de proposiciones primitivas en el 
cual se encuentra inserto. De lo cual se deriva que ninguna proposición 
primitiva tiene pleno significado, considerada en sí misma, independiente- 
mente de toda otra proposición del mismo sistema. 

Las consecuencias que se derivan del principio de Carnap son, según 
la autora: 1.2 si no existe en la lógica ninguna fundación absoluta, debe- 
mos negar valor absoluto a los principios que la lógica clásica consideraba 
fundamentales, esto es, al de identidad, no contradicción y tercio excluso; 
2.2, no existe ninguna lógica privilegiada capaz de indicarnos el supremo 
esquema racional. Pero también, será necesario y suficiente encontrar un 
principio que sea absolutamente universal y cuyo significado no dependa 
de otro, para que se pueda admitir el esquema fundamental de una lógica 
absoluta. 

Se pregunta ahora si el principio de identidad, de tercio excluso y de 
no contradicción pueden ser considerados como privilegiados. Para llegar 
a la afirmación de lo cual, emprende la autora una demostración, apo- 
yada, como término medio, en el concepto de la identidad, que dice por sí 
relación absoluta, en el sentido de que lo idéntico lo es consigo mismo y 
no dice relación ad alterum. La absoluteidad de este principio confirma, 
la inmediatamente derivada del de no contradicción. Pero en el tercio ex- 
cluso la indeterminación del segundo miembro de la disyunción (o A o no-A; 
o A o B) abre el campo a una diversidad de lógicas, pero que no excluyen, 
sino implican, la validez absoluta del principio de identidad y de los prin- 
cipios conexos inmediatamente a él. 

Realizada esta determinación se adentra en la primera parte de la 
obra que lleva el título general de El problema della Fondazione della Pi- 
losofía, a la que nos introduce el trabajo que lleva el título de 11 principio 
necessario. Este nos señala la posibilidad de considerar el esfuerzo mile- 
nario de los filósofos, independientemente de sus afirmaciones verdaderas 
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o falsas, esto es, como intento de coherencia entre unas proposiciones y 
unos principios dados, es decir, como sistemas. 

El sistema (Cap. 1) es una unidad compleja cuyas partes están subor- 
dinadas entre sí y dependen de unas proposiciones fundamentales o primi- 
tivas, independientes entre ellas, pero compatibles. En cuanto estruc- 
tura lógica su fundamental existencia es la subordinación. En cuanto sis- 
tema y por tanto unidad, la fundamental existencia es la composibilidad 
de los elementos que lo componen, esto es, la coherencia. La coherencia 
es lo que hace posible un sistema y la subordinación la que lo realiza. Sólo 
la complejidad de un sistema, la multiplicidad de los elementos constitu- 
yentes, la posibilidad de variaciones de los elementos entre sí, determina 
la posibilidad de error. 

En un sistema filosófico aumenta esta posibilidad de error, con rela- 
ción a los sistemas geométricos-matemáticos, por ejemplo, por la comple- 
jidad de los principios fundamentales y por la del sistema especulativo 
mismo, en sus partes. Esto justifica lógicamente la existencia de muchos 
sistemas y la diversidad de soluciones dentro de un mismo campo de 
posibilidades. 

El concepto de campo de variación está tomado de la matemática. Por 
medio de tal concepto es posible obtener, en plano lógico, el medio necesa- 
rio entre la subordinación y la multiplicidad de los sistemas y las varia- 
ciones. La proposición primitiva abre un campo de variación o de posibi- 
lidad, que tiene por límite lo que es distinto de él y el campo de variación 
de la afirmación opuesta. La complejidad de un campo y la posibilidad 
de los campos opuestos, depende además del significado dado a los ele- 
mentos de la afirmación. 

Si llamamos “A” a la proposición fundamental o primitiva, que cons- 
tituye un sistema, encontramos que es susceptible de un desarrollo com- 
plejo que deriva de dos condiciones: primero, de la complejidad de “A”; 
segundo, de la complejidad de los problemas que por medio de “A” y sus 
derivados, se intentán resolver. 

La complejidad de “A” determina la complejidad del desarrollo en dos 
sentidos: su complejidad permite una variación en las relaciones entre 
los elementos constituyentes, pero al mismo tiempo limita el campo, pues- 
to que debe fundamentar el principio de coherencia respecto a todo el 
complejo “A”, 

La complejidad de “A” no depende del número de proposiciones pri- 
mitivas que la componen, sino de su intrínseca posibilidad de desarrollo. 


“A” representa así, de un lado, el punto de partida; de otro, aquello 
que debe afirmarse o negarse. En conclusión, “A” es la condición deter- 
minante del sistema desde el punto de vista del contenido, así como los 
principios de coherencia y subordinación son las condiciones constituyen- 
tes del mismo, desde el punto de vista formal. 


La complejidad de “A”, en tanto determina el campo, lo limita, hace 
así lógicamente posibles otros sistemas; mientras su simplicidad lleva 
a la indeterminación. A la simplicidad absoluta corresponderá la extensión 
máxima del campo, pero “A” sería indiferente a todo contenido. Tal es, 
por ejemplo, lo que se acusa a Hegel: “Ser es puro ser sin otra determina- 
ción. En su inmediata indeterminación es sólo igual a sí mismo, y aunque 
fuera desigual de otro, no tendría diferencia dentro de sí, ni la encontraría 
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en los otros. Con cualquier determinación o contenido que fuese dado en sí 
como diferente, o por el cual fuera puesto como diferente de otro, ya no se 
mantendría en su pureza”. (“La Ciencia de la Lógica” I, c. 1, p. A.) 

Tomando las consecuencias, producto del carácter de “A”, vemos que 
el campo de variación, dada su complejidad de composición, comporta un 
cierto número de variaciones o desarrollos sistemáticos, que son limitados 
Por su coherencia con “A”. 

La actualización de todas las posibilidades de combinaciones del cam- 
po de variabilidad de “A” constituye el desarrollo histórico de “A”. Pero 
es preciso tener en cuenta que “A” no es un punto dentro del campo, 
sino la condición constituyente del campo mismo. Este es el quid subor- 
dinante y determinante del campo en cuanto no es algo de él, sino que 
está presente en todo él. 

El límite de la variabilidad de “A” es su contradicción y no la con- 
tradicción de las proposiciones de su desarrollo, es decir, que a no es con- 
tradicción de “A” por serlo de b, mientras que b no sea necesariamente 
atributo de “A”.. Ahora bien; siendo “A” un campo de variación limitado, 
su exploración tiene un límite, que corresponde al momento en que se 
han realizado todos los desarrollos posibles de una escuela filosófica. En 
tal momento se hace frente a la finitud de “A”, y si entonces se quiere 
conciliar “A” con algo que pertenece a otro campo de variación, nace la 
imposibilidad. Así la escuela saturada está en crisis y surgen en su seno 
las más varias formas del escepticismo y del racionalismo. 

Después de este planteamiento en el capítulo 11 (el problema filosófi- 
20), intenta decirnos cuál es ese elemento que surge en el campo de “A” 
y que llamamos problema. 

Toda afirmación filosófica es una respuesta a una pregunta que el 
hombre se hace en cuanto espiritualidad. La pregunta constituye el pro- 
blema filosófico y sin saber éste ninguna solución tiene significado. 

El problema debe entenderse como apertura de la espiritualidad a la 
conciencia de sí. Ahora bien, el surgir del problema en el campo de “A” 
nos obliga a buscar un principio suficiente. 

Dos capítulos siguen para intentar solucionar este problema que tratan 
sobre el principio insuficiente y sobre el principio necesario y suficiente. 

Este principio necesario y suficiente está circundado del campo de va- 
riabilidad, para salir del cual es necesario acudir a una plenitud de ser 
que sólo el hombre encuentra en el “yo”. Pero es necesario determinar el 
yo como plenitud de ser (cap. V). 

El pnsamiento asume una dignidad nueva. Su absoluteidad no está en 
lo que afirma, ni en el poder afirmar; su dignidad no está en esto o en 
aquello, sino en el pensamiento en sí mismo, en esta vocación al logro, en 
esta posesión del yo frente al cual todo “A” es medido y visto en su li- 
Imitación. 

Hemos realizado este resumen, que deja fuera, toda la penosa inves- 
tigación de la autora, para intentar dar idea al lector del contenido de este 
libro. Todos sus puntos son discutibles, pero en una discusión plena y no 
vacía; en una discusión, en definitiva, de la que se sacaría provecho. 


José ANTONIO G.-JUNCEDA 
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MICHELE FEDERICO SCIACCA: San Agustín. Versión española del R. P. Ul- 
piano Alvarez Díez, O. S. A. Tomo I. Luis Miracle, editor. Barcelona, 
1955. páginas 495. 


Las obras de Michele F. Sciacca, son bien conocidas del público culto 
español, publicadas en buena parte por la Biblioteca Filosófica que dirige 
el catedrático de la Universidad de Valencia, Adolfo Muñoz Alonso, quien 
nos ha familiarizado con el pensador italiano. Dios y la Religión en la Fi- 
losofía actual, La hora de Cristo, Pascal, etc. mas sobre todo la Historia 
de la Filosofía y su Filosofía hoy, están en manos de nuestros universita- 
rios, como libros de consulta o de texto. Reputación que se han ganado por" 
su claridad y hasta belleza de exposición. Además sus frecuentes visitas a 
España y sus conferencias, hacen de este filósofo una figura familiar en- 
tre nosotros. 

En plena guerra—curso 1942-48—explicó simultáneamente en las uni- 
versidades de Pavía y Génova. Fruto de aquellas disertaciones, ha sido su 
estudio sobre San Agustín, que en el proyecto inicial comprendía tres vo- 
lúmenes. La obra completa ha aparecido ya en Italia. En la versión espa- 
fñola quedarán reducidos a dos, cuya primera parte estamos comentando. 

El autor confiesa que su pensamiento, se inserta en el de San Agustín, 
quien representa el más puro idealismo objetivo, el verdadero, al que él se 
convirtió, abandonando el idealismo subjetivo, en el que se formó. En la 
exposición diáfana y abundante, de tal manera se compenetra con el 
pensador de Tagaste, que, en ocasiones, no sabemos si es el propio San 
Agustín quien habla, o Sciacca exponiéndole y hasta pareciendo que se ex- 
pone a sí mismo, por boca del africano. Lo cual no es defecto del libro, 
sino máxima compenetración con el pensador: condición indispensable para. 
adentrarse en los misteriosos repliegles del espíritu y más en un pensador 
tan rico y complejo como el santo. No es un estudio frío y distante, el 
uso. Está hecho con el propósito de aclarar su propio pensamiento, de to- 
mar conciencia más viva de la verdad y una más honda comprensión del 
espíritu que es el hombre y del de Dios, con ocasión del pensamiento agus- 
tino, que es el que puede—como ningún otro —dar sentido a conceptos tan 
modernos como inmanencia, interioridad, humanidad en el filosofar y auto- 
conciencia, a la vez que salva la verdad en su objetividad, el espíritu en su 
rica complejidad de mente, sentimiento y querer—y no sólo deshumanizada- 
mente intelectual—y por último mantiene la trascendencia de Dios sin ale- 
jarlo de nosotros. 

La obra es una piedra miliaria en el bosque inextricable de la biblio- 
grafía agustiniana. Deslinda lo filosófico, pero sin separarlo radicalmen- 
mente, como exige el carácter del pensamiento del sabio obispo de Hipona,. 
teológico, filosófico e histórico a la vez. 

En la primera parte, trata de la vida y de las obras. Nos hace recorrer 
su itinerario vital, con tal abundancia de notas críticas, textos originales y 
discusión documentadísima de las más recientes investigaciones—como en 
el resto de la obra—que la convierten en inapreciable documento para 
penetrar en la vasta figura de San Agustín. Interesante su razonada defen- 
sa—frente a lo que se viene afirmando—de la posterioridad de su neopla- 
tonismo respecto a la fe, pues cuando sufrió su influjo, bien profundo, ya. 
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lo filtra y selecciona con un matiz netamente cristiano. Fué más que ca- 
mino, alimento posterior. 

En la segunda parte, nos muestra el itinerario que siguió su mente en 
la búsqueda de la verdad. No en vano su etapa académica le ha hecho ser 
cauto. Por eso inspirará siglos más tarde, a un pensador tan precavido 
como Descartes. Los problemas clave de la verdad y del error; el de la fe 
y la razón, de tan dilatado eco medieval; el pensamiento como testimonio 
de Dios, etc. son abordados exhaustivamente. 

La tercera parte es la antropología agustiniana y, naturalmente, una 
filosofía del espíritu que el hombre es. Los grandes temas del origen del 
alma (con sus vacilaciones), de su esencia, de su relación al cuerpo, de la 
inmortalidad, le apasionan. Pues la filosofía del pensador africano es una 
filosofía del alma y de Dios “Deum et animam cupio scire...” 

Este primer tomo de Sam Agustín, con la facundia y claridad y hasta 
amenidad tan conocidas del autor, y con su abundancia de notas, discusio- 
nes críticas y textos, que no empañan la compenetración simpática con el 
pensamiento historiado—más bien revivido—, hacen del libro, a pesar de 
las modestas declaraciones del autor, un estudio ambicioso y conseguido, 
que se ha ganado un puesto brillante en la abundantísima bibliografía 
sobre el santo. 

RICARDO MARÍN 


MICHELE FEDERICO SCIACCA: El pensamiento filosófico de A. Rosmini. Ver- 
sión y prólogo para españoles de Adolfo Muñoz Alonso. Luis Miracle, 
editor. Barcelona, 1954. páginas 416. 


Rosmini que en su tiempo ejerció un gran influjo en Italia, donde se 
discutió apasionadamente y también fuera con la traducción de sus obras 
al francés, inglés y alemán; después de su muerte, tras la condenación por 
el Santo Oficio de cuarenta proposiciones, sufrió un rudo golpe y nume- 
rosos espíritus se apartaron de él. Hoy vuelve a estar de actualidad en 
lialia. También en Francia se ha renovado el interés por su vasta produc- 
ción—60 volúmenes con casi 30.000 páginas—. Con motivo del centenario 
de su muerte, las conferencias, el congreso de Filosofía de Stresa donde 
reposa su cuerpo y las publicaciones, se han apretado en torno a su figura. 
Recogiendo e impulsando este interés renovado, han aparecido, en francés 
y en español, sendas selecciones independientes del pensamiento filosófico 
de Rosmini. 

El profesor Adolfo Muñoz Alonso, presente por tantos motivos en el 
pensamiento italiano, se ha hecho eco de este movimiento. Un cursillo en 
la Universidad de Murcia, en 1954, sobre El pensamiento filosófico de 
Rosmini, dos tesis doctorales dirigidas por él sobre el pensador italiano y 
ahora la versión de esta obra, ha sido su contribución para ponernos al 
día en este renacimiento rosminiano. En su prólogo para españoles, con 
su estilo ágil esmaltado de bellas metáforas, le reconoce un vigoroso alien- 
to de fecundidad para la filosofía católica. 

Casi desaparecida la campaña antirosminiana y dejando aparte las 
cuarenta proposiciones condenadas por el Santo Oficio y algunos puntos 
naturalmente controvertidos, en la inmensa mayoría de su producción, 
que toca todos los problemas filosóficos y muchos teológicos, pedagógicos 
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y políticos, ven casi todos los pensadores espiritualistas de Italia, su má- 
ximo filósofo del XIX, el mejor después de Santo Tomás y uno de los pri- 
meros que ha tenido la Iglesia. Y hoy se habla hasta de incoar el proceso 
de su canonización. Y el fervor de sus libros crece. La Editorial “Fratelli 
Bocca”, de Milán, está publicando la edicción nacional de sus “Obras 
completas”. 

El libro consiste en una selección de textos, de modo que los problemas 
medulares de su filosofía quedan recogidos. Precedida por una amplia in- 
troducción donde se exponen los puntos capitales del sistema. Y para que 
la división tuviese un carácter orgánico y más fiel, han sido utilizados los 
apartados, que el propio Rosmini establece en su obra reducida Sistema 
Filosófico, escrita a petición de Cantú, quien la incluyó entre los documen- 
tos de su Historia Universal. La expresión clara y abundante de Rosmini, 
permite una lectura fácil, y el índice amplio—diez páginas—, da al final, 
una visión sintética del tema. 

Rosmini quiere ser un hombre de su tiempo. Conoce bien la filosofía 
empirista del xvi y la kantiana e idealista contemporánea suya, ésta 
menos fielmente interpretada. Y se enfrenta con todos los problemas que 
plantea el pensamiento a partir del Renacimiento. Varios siglos no pue- 
den ignorarse. No se trata de repetir frente a ellos, a los Santos Padres y 
la Escolástica medieval, sino de recoger sus tesoros y capacitarnos con 
ellos para responder a las nuevas cuestiones candentes. 

Por eso acepta la gnoseología—Ideología la llamará él—, como una dis- 
ciplina previa y capital. Que naturalmente no puede bloquearse en si mis- 
ma, sino rematar en la ontología y la teodicea. 

Entre el empirismo subjetivista y el apriori kantiano, encuentra la 
clave del problema en el ser, primer conocido, intuido, que antecede a todo 
juicio, condicionándolo, sin provenir ni de la experiencia, ni ser una forma 
subjetiva. El ser es objetivo-—primer objeto—, pero se trata de un ser 
ideal indeterminado, forma del conocer. Todas las determinaciones nos 
vendrán de la sensibilidad, que al recibir la impresión del mundo exterior, 
concretarán la indiferencia del ser. Un planteamiento que recuerda al kan- 
tiano, pero que salva la objetividad del conocer y la metafísica. En torno a 
la idea del ser, analizada profundamente, se desenvuelve su filosofía, que 
estudia el ser ideal, presente al entendiminto (Lógica e Ideología), el ser 
real (Ontología y Teodicea) y el ser moral—acción que armoniza el ser 
ideal y el real (Moral). 

Distingue entre el ser ideal intuido y el ser real, Dios, lo que le aleja 
del ontologismo. Y es el ser ideal, cuyas intrínsecas exigencias no cum- 
plen los seres limitados, el que nos lleva a Dios. Ahí reside la clave de 
sus pruebas. 

Su teoría del sentimiento fundamental, base de todas las sensaciones, 
que no son más que determinaciones suyas—lo que es la idea del ser res- 
pecto a las demás—es otro punto interesante que recuerda el sentimiento 
heideggeriano y su capital papel. Agudo es su pensamiento político. Ataca 
con valentía los múltiples problemas que plantea la libertad y la autoridad. 
Sobre todo en la cuestión social sus páginas resultan de una sorprendente 
actualidad. Frente al liberalismo y al socialismo anticipa muchas solucio- 
nes vigentes entre los pensadores católicos actuales. 


RICARDO MARÍN 
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STEPHAN STRASSER: Le probleme de Páme. Etudes sur Pobjet respectif de 
la psychologie métaphysique et de la psychologie empirique. Biblio- 
théque philosophique de Louvain, 13. Publications universitaires de Lou- 
vain, 1953. Un tomo en rústica de 258 págs. 


Unos breves datos biográficos del autor interesarán para situar su pen- 
samiento en las corrientes filosóficas históricas con las cuales se relaciona. 
El autor, austríaco, se refugia en Bélgica huyendo de la persecución racial 
que se desencadena en su país natal al anexionárselo Alemania. Allí es ads- 
crito a los Archivos Husserl, donde, siempre amenazado de deportación o 
muerte, prepara la edición de las Cartesianische Meditationen del gran 
fenomenólogo judío. Su gran conocimiento de la fenomenología husserliana 
y de las corrientes contemporáneas de la misma se conjugan en su espíritu 
con la tradición tomista que inspira la filosofía personal del autor. De ahí 
su interés especial por los problemas que giran en torno a. las relaciones 
que Descartes llamará del cuerpo con el alma, o el organismo con la con- 
ciencia y que en realidad para Santo Tomás, son de las actividades hu- 
manas psíquicas y fisiológicas. 

Confrontar esas dos concepciones, cartesiana y tomista, es lo que el 
autor se propone en esta su obra principal. La empresa es difícil. El mismo 
vocabulario técnico de dos sistemas tan distantes en el tiempo y de inspira- 
ciones, platónico el uno y aristotélico el otro, en el tema de la unión entre 
los dos componentes del hombre—organismo y alma—contribuye a esas 
dificultades. Por el pronto establece el autor un contraste metafísico entre 
alma y cuerpo; pero se cuida muy mucho de precisar que es el cuerpo 
animado—no el cadáver—; mas entonces, si se trata del cuerpo animado, 
como esa animación la debe al alma, el contraste no puede ser el carte- 
siano que es entre dos partes del hombre, sino el tomista, que no es verda- 
dero contraste pues no puede haberlo entre el todo o cuerpo animado que 
implica al alma para poder estar animado y una parte que es el alma, esto 
es, entre la sustancia humana o cuerpo animado y su forma sustancial o 
alma, que no es un yo encarnado, como en otro lugar dice, confundiendo, 
al parecer, los conceptos de alma y yo. Baste esto para confirmar la di- 
ficultad que señalábamos en la empresa que el autor se ha propuesto y 
sabido es que las dificultades muchas veces no se llegan a superar. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


REv. JOSEPH RAWLEY MYERS, M. A,: Social distance according St. Thomas 
Aquinas. The Catholic University of America. Philosophical Series. Nú- 
mero 162. Abstract. núm. 17. Washington D. C., 1955. Un folleto en rús- 
tica de 38 páginas. 


El problema de las distancias sociales, tan acentuado hoy en las ani- 
mosidades comunistas y en las interferencias y conflictos raciales, tiene, a 
juicio del autor de esta tesis doctoral, su solución en los dos factores-clave 
que para ello señala Santo Tomás: la educación y el'amor. La tesis rezuma 
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optimismo en lo de esperar que el mundo solucione estos conflictos sociales 
con la receta del santo, indudablemente eficaz... si se aplicase. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


REV. AUGUSTINE RAMIREZ, O. F'. M., M. A.: Unconscious drives and human 
freedom in Freud?s Psychoanalysis. The Catholic University of Ame- 
rica. Philosophical Series 160. Abstract núm. 15. Washington D. C., 1955. 
Un folleto en rústica de 36 páginas. 


El autor en esta su tesis doctoral de la Facultad de Filosofía trata, con 
perfecto conocimiento de la doctrina del psiquiatra judío, la tesis freudiana 
sobre el decisivo influjo del subconsciente en nuestras decisiones que por 
ende dejan de ser libres, y a la luz de la filosofía cristiana refuta ese de- 
terminismo sin dejar de reconocer las grandes influencias que tiene en la 
conducta humana el contenido de la oscura región de la subconsciencia. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


Lares 


RALPH MASIELLO: The intuition of being according to the Metaphysics of 
Saint Thomas Aguinas. The Catholic University of America. Philoso- 
phical Series, núm. 165. Abstract núm. 20. Washington D. C., 1955. Un 
folleto en rústica de 38 págs. 


El doctorando en esta su tesis pasa una rápida revista a una serie de 
temas: modos y grados de abstracción, transcendentales, analogía del ser, 
predicación analógica de proporcionalidad, primeros principios del ser y 
del conocer, que aun en relación indudable con el tema, es en relación, a 
veces, un tanto remota para que pudieran tocarse debidamente en un tra- 
bajo tan poco extenso, no obstante la erudición tomista del autor. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


REV. JOSEPH ALVIN BURROUGHSs, C. M., M. A.: Prudente integrating the mo- 
ral virtues according to Saint Thomas Aquinas. The Catholic University 
of America. Philosophical Series núm. 163. Abstract núm. 18. Washing- 
ton D. C. 1955. Un folleto en rústica de 50 páginas. 


El propósito del doctorando es demostrar que en la tesis de que no puede 
haber virtud perfecta si no se da en el hombre virtuoso en unión de las 
demás virtudes en armonía sinfónica, hay que asignar la dirección de esa 
orquesta a la prudencia. 

El desarrollo quizá adolezca de un tratamiento que se resienta de ele- 
mental, para ser una tesis doctoral. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 
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MANUEL Río: Estudio sobre la libertad humana. Anthropos y Anagke. Kraft 
ltda., Buenos Aires, 1955. Un tomo en rústica de 538 págs. 


Vasta erudición, ortodoxia completa, situación del presente estudio 
dentro del clima actual del mundo en el orden político y social y especial- 
mente en relación con el ambiente público de los pueblos americanos, uni- 
do todo a una admirable solidez de juicio, tales son las características de 
este, por demás valioso, libro, que rezuma en su medio millar de páginas la 
acrisolada formación de su autor en Filosofía, Psicología, Etica, Sociolo- 
gía y Derecho. ¡Nuestros sinceros plácemes al preclaro profesor argen- 
tino! : 

ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


HÉCTOR LUIS COVELLO: Los factores mentales de Spearman y las poten- 
cias escolásticas. Universidad de Córdoba (Argentina). Facultad de 
Filosofía. Instituto de Metafísica, 1955. 


La finalidad que predominantemente se ha señalado el autor en este 
interesante y valioso trabajo ha sido la de comparar las doctrinas de Spear- 
man sobre los factores mentales que maneja en su famoso cálculo facto- 
rial aplicado a la investigación psicológica, y las enseñanzas del Angel de 
las Escuelas sobre las potencias psíquicas del hombre, para abocar a la 
conclusión de que el Santo del siglo XIII y el investigador inglés del Xx, 
han llegado a las mismas conclusiones, si bien éste, por desconocer, como 
tantos otros, la vieja doctrina psicológica del de Aquino, ha tenido que 
seguir un camino arduo en el que se han mezclado inexactitudes y aun 
errores que fácilmente hubiera podido sortear. 

Confírmase en este sugestivo e interesante libro aquella afirmación del 
que fué director de este Instituto Luis Vives, Fr. Manuel Barbado, O. P., de 
que la teoría de Spearman es la traducción de la doctrina tomista al len- 
guaje moderno: el factor g es el entendimiento, y el factor W es la volun- 
tal, por ejemplo. Nihil novum sub sole. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


AMBROSIO REBOLLO PEÑA: Abstracto y concreto en la filosofía de Santo 
Tomás. Publicaciones del Seminario Metropolitano de Burgos. Serie A, 
Vol. II. Burgos, 1955. Un tomo en rústica de 232 págs. 


El profesor de Filosofía de este sobresaliente centro de formación ecle- 
siástica, señor Rebollo, tan conocido ya por otros trabajos de algunos de 
los cuales hemos hablado en esta sección bibliográfica, aborda en este pro- 
fundo estudio un tema tan difícil como el de la estructuración metafísica 
de los cuerpos y el conocimiento intelectual de los mismos. Lamento sin- 
ceramente no poderme extender en el análisis de una obra tan densa en 
erudición tomista que presenta en el problema de que se trata la doctrina 
del aquinatense desde ángulos muy poco frecuentes. Esta obra no se puede 
leer sino como he creido se merece, esto es, despacio, saboreándola, medi- 
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tándola, espigando en ella mucho de lo muy valioso que encierra y sacando 
la impresión de cuánto hemos aprendido en su lectura. El autor, en efecto, 
domina la filosofía tomista, y buena prueba de ello es el presente trabajo, 
que queda sobre la mesa del crítico para seguir estudiándolo. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


CAMILO RIERA: Doctrina de los Símbolos Toledanos sobre el Espíritu San- 
to. Pontificia Universitas Gregoriana. Vic, 1955. Un tomo en rústica 
de 1384 págs. 


Esta tesina—como llamamos en España a las disertaciones para la ob- 
tención del grado de Licenciado en Facultad universitaria—, la presentó su 
autor en la de Teología de la Gregoriana, en 1937. De entonces acá se han 
hecho investigaciones históricas y publicado trabajos nuevos sobre el tema 
que coinciden en sus conclusiones con las de la presente tesis, lo que avala 
la seriedad de unos y otros trabajos hechos con completa independencia. 

El tema, ajeno propiamente a la Filosofía, aunque no faltó en la Edad 
Media quienes mezclasen al Espíritu Santo en sus concepciones cosmoló- 
gicas, nos invita a no considerarnog autorizados a opinar sobre una obra 
que al profano, sin embargo, no puede por menos de parecer muy me- 
ritoria. 

ANTONIO ALVAREZ DE LINERA 


Testi umanistici su L'ermetismo, textos de Lodovico Lazzarelli, F. Giorgio 
Veneto y Cornelio Agrippa de Nettesheim; ed. por E. Garin, M. Brini, 
C. Vasoli y C. Zambelli. Archivio di Filosofia. Roma, Fratelli Bocca, 
1955, 162 págs. 


El Archivio di Filosofia, una vez más, ha dado a luz un volumen de 
real utilidad. No siempre es fácil el manejo de estos textos, por problemas 
de ediciones, y el dárlos a conocer, aunque sea en forma de selcción, a un 
público más amplio, s mérito cierto. Sin embargo, la pulcritud de la edi- 
ción y el valor de las introducciones y notas hacen qu esea también una 
aportación para los especialistas. 

De Ludovico Lazzarelli se recoge la Epistola Enoch, parte del Crater 
Hermetis y el Vade Mecum; de Veneto, textos del de harmonia mundi y 
de los In Sacram Scrituram problemata; y de Agrippa, la Oratio habita Pa- 
piae, el De homini, quomodo creatus ad imaginem Dei, y el Liber de tripli- 
ci ratione cognoscendi Dei. 

Para el pensamiento renacentista, la importancia de estos textos no ne- 
cesita ser puesta de relieve, así como por la repercusión tan extraordinaria 
que esta corriente tuvo en el conjunto de los problemas de la. época. 

Tan solo lamento la costumbre, que parece irse extendiendo, de no in- 
cluir las notas al texto al pie de página, sino de darlas todas al final. La 
mayor facilidad de composición no creo compense la mayor incomodidad 
para el lector 

CONSTANTINO LÁSCARIS COMNENO 
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MANUELA GALLARDO Y GÓMEZ: ¿Por qué somos pobres? Pamploma, 1954, 
157 páginas. ' E 


He aquí un librito que, aunque no sea propiamente filosófico, bien me- 
rece la atención de los lectores por lo sugestivo e importante de la materia, 
que trata. La tesis que defiende la autora es que sobos pobres en todos los 
Órdenes por el atraso cultura de nuestro país. Afirma que el elevado por- 
centaje de analfabetos que hañ actualmente en España, es lo que consti- 
tuye y origina nuestra pobreza material y económica. La autora, gran co- 
nocedora de este problema por razón de su profesión, lo trata con cariño y 
propone los medios más viables para la verdadera solución de esta lacra 
social. Hace comparaciones entre España y otros países más adelantados 
sacando aplicaciones muy fructíferas para nuestro caso concreto. 


JOSÉ GALLEGO DONAIRE 


CRINITO, PIETRO: De honesta disciplina. A cura di Carlo Angeleri. Fra- 
telli Bocca Editori. Roma, 1955; págs. 522. 


Magníficamente presentadas y esmeradamente editadas, las obras de 
la colección “WEdizione Nazionale dei Classici del Pensiero Italiano” nos 
parecen no sólo una valiosa aportación al conocimiento de las grandes 
figuras que forjaron el Renacimiento, sino también un modelo de adap- 
tación y de edición. 

En este volumen nos encontramos con una interesante figura del cuat- 
trocento, no quizá una de las más importantes, pero sí una muestra del 
ambiente docto y profundo de las Academias florentinas de la época, que 
tan extraordinaria influencia tuvieron en los movimientos culturales y 
estéticos del siglo XIV. Así en la obra de Pietro Crinito asistimos a una 
de esas figuras que, en segunda fila, sirven de fondo y contraste a las 
grandes personalidades y nos ayudan a una mayor comprensión y acer- 
camiento. Además, su exposición de tipos como Pico o Savonarola tiene 
una vivacidad y una agudeza que nos acerca inmediatamente a sus más 
originales y personales aspectos. La obra, bastante extensa, se conserva 
en el latín original y versa sobre la inmensa variedad de temas, especial- 
mente comentarios clásicos, que es habitual entre los humanistas de la 


época. 
J. HERRERO. 


RETORICA E BAROCCO: Atti del III Congresso Internazionale di Studi Uma- 
mnistici a cuna di Enrico Castelli. Fratelli Bocca Editori. Roma, 1955. 


Continúa este Congreso la línea de los dos anteriores: “Humanismo y 
ciencia política” (y maquiavelismo y antimaquiavelismo) y “Cristianis- 
mo y razón de Estado” (denuncia de lo demoníaco de la razón aislada). 
En el Congreso actual, el barroco ha sido estudiado como continuación 
de aquel humanismo retórico del Renacimiento por el cual la verdad es 
concebida como no siendo, para el hombre concreto, simple resultado de 
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una pura demostración racional que no deja ninguna salida, sino que, en 
cuanto que exige también una adhesión íntima, reclama una persuasión 
que nos mueva a aceptarla, una cierta fascinación que atrayéndonos nos 
convenza. El silogismo no es una flecha geométrica lanzada a la solu- 
ción de un problema, sino que, como las columnas barrocas, sigue un 
camino curvo. En realidad, en el fondo de tal intento persuasivo, late 
una llamada a la libertad, a la participación del individuo, un respeto al 
hombre que lucha contra dos sistemas de deshumanización: el que sur- 
ge de la razón de Estado que reduce los fines a instrumentos, y el que se 
anuncia con la ciencia reforzada por corrientes empíricas y racionalistas. 
El barroco resalta el decorado de un mundo que huye hacia la pérdida 
de la intimidad. 

Es interesante anotar la contribución hispana; figuran en la obra . 
ponencias de autores tan prestigiosos como don Eugenio D'Ors, el 
Rvdo. P. Miguel Batllori, S. J.; D. Emilio Garríguez y D. Juan Contreras 
de Lozoya. . 


J. HERRERO. 


MARYSE CHO0IsY: Le chrétien devant la psychanalyse. Téqui. París. Un 
tomo en rústica de 216 págs. 600 francos. 


Libro denso de erudición, ajeno al psicoanálisis, lo que demuestra la 
cultura casi enciclopédica de la autora, perito en hinduísmo—recuérdese 
su “Sublimation d'amour dans le Bakti Yoga et la mystique du Carmel”, 
que con tanto interés he leído como salido de su amena y profunda plu- 
ma—, en psicología animal experimental y en mil cosas más en que lo 
es esta psiquiatra psicoanalista y ex aviadora. 

Autora profundamente católica, sin dejar por ello de ser freudiana en 
lo mucho que hay de ortodoxo y aprovechable en Freud, su formación 
religiosa le hace acudir al Evangelio, y a la liturgia y a los autores de 
wida espiritual para tomar de ellos explicaciones y terminología como las 
de “felix culpa” y noche oscura. 

En muchos pasajes aparece el juicio cristiano sobre el psicoanálisis 
que ha dado título al libro; pero el tema ha brindado tan oportuna oca- 
sión a la autora para tratar, al margen de lo que sobre ello tendría que 
decir con criterio católico, de numerosos puntos de psicoanálisis y aun 
de las técnicas privadamente empleadas por la señora Choisy, que yo no 
vería inconveniente en que el libro se hubiera titulado al revés: “El psi- 
coanálisis delante del cristiano”; pero particularmente, si yo—lo que 
gracias a Dios no me sucede—tuviera que ser sometido a psicoanálisis, 
me complacería ser cliente de la autora y ser psicoanalizado con las 
técnicas y el criterio de ella. 


ANTONIO ALVAREZ DE LINERA. 
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NUEVAS REVISTAS 


Sacra doctrina. Cuadernos periódicos de teología y filosofía del Estudio 
Dominicano de Bolonia. 


En 1956 se ha iniciado la publicación de esta revista cuatrimestral 
dando de este modo cumplimiento a una antigua aspiración que diversas 
circunstancias no permitieron llevar a efecto hasta el presente. 

Surge como respuesta a múltiples requerimientos de quienes deseaban 
ver recogidas, con regularidad periódica, las actividades culturales des- 
arrolladas en aquel centro docente. 

Su propósito no es el análisis frío y académico de los problemas, sino 
la elaboración viva y eficaz de los temas de mayor interés y actualidad en 
apertura a las exigencias del mundo contemporáneo y con el afán de ex- 
tender a un sector mucho más amplio que el de las aulas escolares, los 
frutos de una serie de investigaciones científicas. 

He aquí los principales trabajos que se insertan en el primer cuaderno: 

B. Prete, O, P.: Jesús, Cordero de Dios. Valor y origen del simbolo. 

V. Alce, O. P.: Cristo en el arte del Beato Angélico. 

R. Spiazzi, O. P.: El sentido de la Historia según San Agustín. 

G. Arrighi, O. P.: La eternidad del infierno ante la razón humana. 


Revista Dominicana de Filosofía. Organo de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de Santo Domingo. Ciudad Trujillo, República Domini- 
cana. 


La nueva publicación que con periodicidad semestral ha comenzado a 
editarse también en 1956, intenta ser expresión del pensamiento filosófico 
latino-americano y estar abierta, con un amplio criterio de libertad y sin- 
ceridad a todos los problemas de mayor vigencia en la filosofía de hoy. 

Colaboran en el número primero: Pedro Troncoso Sánchez: Espirituali- 
dad y cultura del pueblo dominicano; Andrés Avelino: Filosofía de lo ético; 
Armando Cordero: Proyecciones del actual movimiento filosófico domini- 
cano; Juan Francisco Sánchez: La vigencia de Santo Tomás; Franklin 
Mieses Burgos: Del canto cotidiano; Diran Alexanian: El existencialismo 
y la religión; Víctor M. Valenzuela: Dos pensadores chilenos: Jorge Millas 
y Waldo Ross; Waldo Ross: El sentido de una cosmovisión en la literatura 
latino-americana. 


Il Pensiero. 


Hemos recibido los dos primeros números de esta revista, que se edita, 
en Milán, dirigida por G. E. Barié. 

No obstante la adscripción de su director a la doctrina neotranscenden- 
talista, la revista no aparece como órgano de expresión de una escuela 
determinada, sino que se declara abierta a la colaboración “de todos aque- 
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llos que con seriedad de intención y preparación adecuada se interesan 
por la filosofía”. 

El título de la revista indica, en la intención de quienes la editan, que 
la problemática especulativa que se proponen mantener no es distinta del 
pensamiento—dado el neotranscendentalismo que profesan—, y que no se 
proponen oponerle obstáculo alguno, ni establecer en él límites expresos 
o sobreentendidos. Sin que pretendan que sólo adoptando este punto de 
vista se puede ser amigo o colaborador de la publicación; será igualmente 
bien recibido aquel que piense que más allá del pensamiento “hay aiguien o 
algo que mejor que éste responda a nuestra exigencia de algo más seguro 
que el continuo mudarse de nuestras representaciones”. 

El primero de los fascículos publicados está dedicado a la 111 Reunión 
promovida por el Instituto de Filosofía de la Universidad de Milán sobre 
el tema Inmanencia y transcendencia, cuyas actas publica, comprendiendo, 
además de las palabras introductorias de Barié, las comunicaciones de 
Carlo Antoni, Antonio Banfi, Mario Dal Pra, Augusto Guzzo, Vito Allma- 
yer y Hugo Spirito. 

El segundo fascículo contiene los siguientes trabajos: ¿Somos raciona- 
listas?,de V. F. Allmayer; El neotranscendentalismo, de G. E. Barié; Car- 
ta abierta a G. E. Barié (sobre la II Reunión del I. de Filosofía de Milán), 
de G. Bontadini; De la democratización de la filosofía, por G. E. Barié; 
Tres categorías historiográficas, de G. Morpurgo-Tagliabue; Kant y el 
kantismo en Alemania, de Dieter Henrich; Recensiones y Bibliografía 
(dedicada a los epígonos de Kant). 


Convivium. Revista semestral de estudios filosóficos editada por la Facul- 
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona. 


Nos complace dar cuenta de la aparición de esta revista, dirigida por 
el Prof. Jaime Bofill, catedrático de Metafísica de la Universidad de Bar- 
celona, con el Dr. Cuéllar Bassols como redactor jefe y el Prof. Casals Sto- 
cker como Secretario, ayudados por un competente cuerpo de redactores, 
profesores todos ellos de aquella Universidad y bien conocidos y apreciados 
en est aCasa, con la que están relacionados a través de la Delegación del 
TI. Luis Vives, en Barcelona. 

Convivium, al servicio de la tradición filosófica barcelonesa, se abre al 
diálogo con todos los que, dentro o fuera de España, se dedican con seriedad 
y amor a la verdad, a los estudios filosóficos. Para el cumplimiento de este 
diálogo expondrá en los números siguientes a aquel en que aparezca un es- 
tudio, los puntos de vista de otros pensadores que se hayan interesado por 
el tema. 

El primer número se abre con un artículo en memoria del Dr. Tomás 
Carreas Artau, por L. Cuéllar, seguido de la bibliografía del mismo. Si- 
guen los artículos: Para una Metafísica del sentimiento: dos modos del 
conocer, de J. Bofill; Verdadera y falsa autenticidad vital. Confrontación 
y crítica de dos actitudes: Ortega y S. Agustín, de L. Cuéllar; La ruta de 
la Metafísica, de R. Roquer; El “Lumen intellectus agentis” en la “Onto- 
logía del Conocimiento” de Sto. Tomás, por F. Canals; El itinerario aAYgus- 
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tiniano para alcanzar el conocimiento de Dios, de Fr. B. M. Xiberta; White- 
head. La transformación del concepto de substancia, de 1. Leclerc, todos 
ellos precedidos de resúmenes en español, francés, italiano, inglés y alemán. 
Publica también el Discurso de S. S. Pío XII al IV Congreso Tomista Inter- 
nacional y la acostumbrada sección bibliográfica. 

Vaya desde aquí nuestra cordial enhorabuena y nuestros mejores deseos 
para todos los que han colaborado en la aparición de esta nueva publica- 
ción que contribuirá, sin duda, al enriquecimiento de la vida filosófica es- 
pañola. 


NOTO ARO 


IV SEMANA ESPAÑOLA DE FILOSOFIA 


De acuerdo con las informaciones dadas en la circular número 1, el 
Instituto “Luis Vives”, y la Sociedad Española de Filosofía celebrarán 
conjuntamente la Cuarta Semana de Filosofía en los días del 24 de abril 
al 1 de mayo del año 1957. El tema a tratar será La Forma. El Instituto 
“Luis Vives” y la S. E. F. invitan a colaborar en dicha Semana a cuantos 
se interesan por los temas de Filosofía, inscribiéndose en la misma y en- 
viando alguna comunicación referente al tema de la Semana en alguno o 
algunos de sus aspectos. A continuación se dan de nuevo los títulos de las 
ponencias y los respectivos ponentes. 


PONENCIAS 


Discurso de apertura, por don Leopoldo Eulogio Palacios, Catedrático de la 
Universidad de Madrid. 


1.2 “Forma y ser”, a cargo de D. Angel González Alvarez, Catedrá- 
tico de la Universidad de Madrid. : 

2.2 “La forma en los seres materiales no vivientes y vivientes”, a car- 
go del R. P. Guillermo Fraile, Profesor de la Universidad Pontificia 
de Salamanca. 

3.2 “La forma en el hombre”, a cargo de D. Mariano Yela Granizo, 
Catedrático de la Universidad de Madrid. 

4.2 “La función de la forma en el conocimiento”, a cargo de D. Ma- 
nuel Mindán Manero, Catedrático del Instituto “Ramiro de Maeztu” y Pro- 
fesor de la Universidad de Madrid. 

5.2 “La forma en la vida moral y jurídica”, a cargo del R. P. José 
María Díez Alegría, Profesor de la Facultad de Filosofía de la C. de J, 
en Alcalá de Henares. 

6.2 “La forma en el arte”, a cargo de D. José Camón Aznar, Catedrá- 
tico de la Universidad de Madrid. 

El resumen de estas ponencias será enviado a cuantos lo soliciten, pre- 
via la inscripción en la Semana. 

Como fecha límite para la presentación de Comunicaciones se ha se- 
ñalado el 15 de Marzo. 

Los Comunicaciones deberán presentarse escritas a máquina, a doble 
espacio y con extensión no mayor de cinco holandesas. 
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Con ánimo de que todos los participantes en la Semana conozcan de 
antemano a lo menos las líneas generales de cada comunicación, se ruega 
a todos los que vayan a tomar parte activa, envíen juntamente con su 
comunicación un resumen de la misma, que no deberá exceder la extensión 
de una holandesa a doble espacio. 

Las inscripciones en la Cuarta Semana de Filosofía pueden hacerse 
desde el momento en que se reciba esta circular. El precio de la inscrip- 
ción es de veinticinco pesetas, como en las Semanas anteriores. 

Todas las demandas de inscripción o de información deberán dirigirse 
a la “Secretaría de la IV Semana Española de Filosofía”. Instituto “Luis 
Vives”, Serrano, 127.—Madrid. 


CONGRESOS FILOSOFICOS 


1) Congreso Rispano-Portugués de la A. para el Progreso de las Cien- 


2) XII “Convegno” de Gallarate. ' 
3) VIII Congreso de las Sociedades de Filosofía de lengua francesa. 
4) Reunión anual del Instituto Internacional de Filosofía. 


He tenido la fortuna, por fácil compatibilidad de fechas, de tomar 
parte el pasado verano en cuatro Reuniones filosóficas, de las que daré 
cuenta sucinta a los lectores de la REVISTA. 

1) La primera tuvo lugar en Coimbra, a principios de junio, en el 
marco del Congreso Hispano-portugués de la Asociación para el Progre- 
so de las Ciencias, cuya sexta Sección está dedicada a las disciplinas filo- 
sóficas y teológicas. Los portugueses se hicieron cargo del discurso inau- 
gural acerca de “El progreso en Filosofía”—desarrollado por el Profesor 
Arnaldo de Miranda Barbosa, de la Universidad de Coimbra—, y presen- 
taron 19 comunicaciones más. De España hubo hasta catorce sobre temas 
psicológicos, metafísicos e históricos, y uno de Historia eclesiástica, cuya 
recensión sería demasiado larga. Mi comunicación personal se titulaba 
“La libertad como Poder de Liberación”, y traté en ella de poner de re- 
lieve cómo la libertad no es, según a menudo se imagina, un don distri- 
buído por igual entre todos les hombres y sobre todos sus actos como 
algo ilimitado e incondicionado, sino un “Poder de Liberación”, el yugo 
de la espontaneidad, automáticamente conductora de la actividad mental 
y locomotriz del hombre en orden al presente y al pasado, que supera- 
mos al enfrentarnos con el futuro de nuestar vida, del que, hasta cierto 
punto, disponemos electivamente, sobre todo en los casos de elección re- 
flexiva. 

2) En la primera quincena de septiembre asistí primeramente del 
3 al 5 al XI “Convegno” de Gallarate (Milán), en cuyo Colegio “Aloi- 
sianum” se reunió, como todos los años, una treintena de filósofos italia- 
nos, en su mayoría Profesores de Universidad, de inspiración cristiana 
en su ideario filosófico, más algunos invitados extranjeros, entre los que 
nunca han faltado españoles. Este año estábamos el Profesor Adolfo 
Muñoz Alonso y yo. El tema de la deliberación fué “El problema de los 
valores”, y fueron de él ponentes los Profesores Felice Battaglia, Rector 
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de la Universidad de Bolonia, y Nicola Petruggellis, Profesor de la de 
Bari. Las dos Ponencias diferían sensiblemente: El Profesor Battaglia 
consideró el valor como una idealidad que se va realizando al filo de la 
Historia, pendiente de un valor absoluto, y el Profesor Petruggellis se 
dedicó a examinar el tema desde los puntos de vista ontológico, gnoseo- 
lógico y ético, así como a la clasificación de los valores. La discusión fué 
muy movida en torno a todos ellos y llevada en diversas direcciones; por 
mi parte, hube de insistir en los puntos a revisar en la actual filosofía de 
los valores, tocante a su peculiar objetividad y a la amplitud de sus 
perspectivas, en las que se echa de menos el debido reconocimiento de 
los valores cuantitativos y de los valores sentimentales, así como de los 
complejos de valoración que se dan en las coyunturas históricas. En el 
curso de la reunión se nos dió a conocer los dos últimos volúmenes de los 
cuatro que integran la bibliografía filosófica italiana de los últimos cin- 
cuenta años, que con la Enciclopedia en elaboración acreditan la activi- 
dad filosófica de aquel país. A ella contribuye eficazmente el Centro de 
Estudios filosóficos de Gallarate, bajo la inteligente dirección del Padre 
Carlo Giacon. 

3) Inmediatamente después, del 6 al 10, hube de tomar parte en el 
VIMN Congreso de las Sociedades de Filosofía de lengua francesa, celebra- 
do en Toulouse, y que, pese a este título restrictivo, amablemente acogen, 
invitan y hasta honran con la presidencia de sesiones plenarias (como 
personalmente me sucedió) a filósofos extraños a dicho idioma. El tema 
del Congreso de este año fué “El hombre y su prójimo”, a estudiar desde 
el triple punto de vista psicológico, sociológico y axiológico, a más del 
de la Filosofía en general y de la Historia de la Filosofía. Se desarrolló 
bajo la triple forma de conferencias generales, comunicaciones y “sim- 
posium”, o sea de un tema abordado por varios comunicantes desde dis- 
tintos puntos de vista y discutido luego entre ellos para ver de ponerse 
de acuerdo, un acuerdo más o menos logrado. El discurso inaugural es- 
tuvo a cargo del Director General de la Enseñanza universitaria de Fran- 
cia, M. Gaston Berger, y el Decano de la Facultad de Letras de Toulou- 
se, M. Georges Basdide, hubo de cerrar el Congreso haciendo el balance 
de las directrices en él dibujadas, en las que echó algo de menos el es- 
tudio de las formas antisociales de la convivencia humana, y proclamó la 
necesidad de integrar el tema con el de una sana filosofía de los valores, 
culminantes en el valor supremo: Dios. De España presentamos sendas 
comunicaciones el Profesor Bofill, de Barcelona, sobre algún aspecto me- 
tafísico de la proximidad humana, y yo mismo, acerca de la “penetración 
en la conciencia ajena”, dando un nuevo sentido a la extrospección y a la 
introspección, que pasan ordinariamente por ser sinónimas de heterospec- 
ción o conocimiento de los demás y de autospección o conocimiento de sí 
mismo, siendo así que ventajosamente pudieran significar, respectivamen- 
te, en ambos casos, el conocimiento de fuera a dentro (o sea del aspecto 
corporal a la realidad mental en su objetividad, actividad y subjetividad) 
o de dentro a fuera (o sea invirtiendo este orden). 

4) Seguidamente pude participar, como miembro del Instituto Inter- 
nacional de Filosofía, en su reunión anual, tenida este año en París, del 
13 al 15 de septiembre, en la que se trató el tema “La responsabilidad”, 
de cuyo desarrollo estaban encargados varios ponentes. La “responsabi- 
lidad moral” fué más bien estudiada por el Profesor Jankelewitch, de La 
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Sorbona, que acentuó en ella la doble condición de libertad y de norma 
moral, y los Profesores Abbagnano (de la Universidad de Turín), y Po- 
lak (de la de La Haya), que consideraron más bien el proceso psicológi- 
co de la responsabilidad en función de la voluntad dirigida hacia el fu- 
turo. Otros interventores trataron del aspecto jurídico (Ewing, de Cam- 
bridge); político (Weil de Lille), y social (Petzall, de Lund, Suecia). El 
Profesor Nikam, de la Universidad de Mysore (India), habló del punto 
de vista de la filosofía de este país en orden a la responsabilidad. El Pro- 
tesor Mac Keon, de la Universidad de Chicago, Presidente del Instituto, 
hubo de inaugurar y clausurar los debates. En ellos tomé parte varias. 
veces, y sobre todo en la sesión final expuse mi punto de vista, según el 
cual la responsabilidad humana se asienta sobre los dos pilares de la 
libertad psicológica y de la conciencia moral, esta última encauzada por 
la norma del deber; pero éste, a su vez, informado por los valores a 
realizar o los contravalores a evitar en la conducta humana. 

Mi impresión general de estos Congresos es que viene a ser visible en 
ellos el retroceso de las posiciones de puro positivismo y determinismo 
(y no digamos de materialismo) que prevalecían en los de antaño para 
abrirse a los grandes principios de la filosofía clásica, que se hacen res- 
petar y hasta acaban imponiéndose, siempre que no se la haga solidaria 
de sus imperfecciones históricas, sino que se la muestre avalada por la 
reflexión crítica y metodológica y por el gran bagaje de material em- 
pírico acumulado por la creencia actual en el doble mundo de la realidad 
física y de la conciencia humana, que es lo que hay de buena ley en la. 
Filosofía moderna. 


JUAN ZARAGUETA., 


XII CONGRESO INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA 


(Venecia-Padua, septiembre de 1958) 


La Federación Internacional de Sociedades de Filosofía, con ocasión 
de la reunión de Bruselas, del 28 de agosto de 1953, confió a las Sociedades 
italianas de Filosofía la organización del XII Congreso Internacional. El 
Comité organizador, nombrado por las mismas Sociedades, anuncia que 
el próximo Congreso tendrá lugar en Venecia, con una Sesión en Padua, 
durante la primera quincena del mes de septiembre de 1958. 

El Comité, después de maduras reflexiones, ha decidido adoptar un 
sistema de ordenación de los trabajos del Congreso, que permite concentrar 
la atención de la mayoría de los participantes alrededor de algunos pro- 
blemas que actualmente emergen en el horizonte de la Filosofía mundial. 
Los trabajos del Congreso se desarrollarán, pues, como sigue: 

a) Para las Sesiones plenarias, tratando de temas propuestos por el 
Comité. 

b) Para las Sesiones de secciones, tratando de temas sugeridos por 
lag comunicaciones de los participantes. 

Para introducir las discusiones sobre los temas propuestos por el Co- 
mité, éste dará a tres ponentes el cargo de precisar, según los diversos 
modos de pensar, el estado de los trabajos y sus resultados, en el momento 
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actual. Los textos de las ponencias serán enviados a todos los que se ins- 
criban para participar en el Congreso en octubre de 1957. 

Los que deseen intervenir en los cursos de discusión refiriéndose a los 
textos o a los temas de los ponentes, deberán enviar sin falta antes del 
mes de marzo de 1958, el texto completo (no más de 250 líneas dactilogra- 
fiadas) de su intervención: no tomarán la palabra sino aquellos que sean 
expresamente designados por la Presidencia del Comité. 

En el curso de la última Sesión plenaria, reservada a cada uno de los 
temas, tendrá lugar un resumen de las discusiones y se precisarán los re- 
sultados. 

Las intervenciones que no hayan podido ser tratadas en las Sesiones 
plenarias, y las comunicaciones que no se refieran a los temas propuestos 
por el Comité, serán agrupadas por el Presidente del Comité, según la di- 
versidad de los temas, a cada uno de los cuales estará dedicada una Sec- 
ción especial; una de estas Secciones tratará “El aristotelismo paduano, 
conexiones y desarrollos”; y otra, “Las Filosofías orientales y el pensa- 
miento occidental”. Igualmente el texto de las comunicaciones que no se 
refieran a los temas propuestos por el Comité, deberán enviarse—con las 
mismas proporciones—antes del mes de marzo de 1958. 

Los textos de las intervenciones y comunicaciones serán publicados, des- 
pués del Congreso, en los volúmenes especiales de las Actas. Cada uno de los 
miembros activos no podrá presentar más de una intervención o comuni- 
cación. La Presidencia del Comité se reserva el derecho de rechazar las 
intervenciones o comunicaciones que no tengan interés filosófico. 


Los temas propuestos por el Comité se refieren a la Metafísica, a la 
Moral y a la Metodología, y pudieran ser tratados teóricamente o históri- 
camente; quedan formulados del siguiente modo: 

1) El hombre y la Naturaleza. 

2) Libertad y valor. 

3) Lógica, lengua, comunicación. 

Para los días que precedan y que sigan inmediatamente al Congreso, 
están previstos dos “Symposiums”, uno de Estética y otro de Fenomenología. 

Las invitaciones del Congreso serán enviadas dentro de poco, cuando 


las listas de las direcciones de 1953 se pongan al día. : 
Dirección del Secretariado: Vía Donatello, 16.—Padua (Italia). 


SOCIEDAD ESPAÑOLA DE PSICOLOGIA 


La Sociedad Española de Psicología ha celebrado su Asamblea gene- 
ral anual el día 1.2 de diciembre actual en el Instituto Nacional de Psi- 
cología Aplicada y Psicotecnia. En dicha Asamblea se han elegido miem- 
bros correspondientes a los Profesores H. J. Eysenck, del Instituto de 
Psicología (Maudsley Hospital) de Londres; Joseph Nuttin, de la Univer- 
sidad Católica de Lovaina, y André Rey, de la Universidad de Ginebra. 

Asimismo ha procedido la Asamblea a la renovación de la mitad de 
su Junta Directiva, según las disposiciones estatutarias. La nueva Junta Di- 
rectiva ha quedado constituída, por un período de dos años, como sigue: 
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Presidente: Dr. José Germain. Vicepresidente 1.2 Dr. Juan José López- 
Ibor. Vicepresidente 2.: Dr. Juan Zaragieta. Secretario: Dr. Mariano 
Yela. Vicesecretario: Dr. José Luis Pinillos. Tesorero: Dr. Ricardo Iba- 
rrola. Vocales: Drs. Julián Marías, D. Gonzalo R. Lafora y D. José Mallart. 


PREMIOS DE PSICOLOGÍA 


Premio Español de Psicología año 1954.—La Sociedad Española de Psi- 
cología acordó, en sesión de 12 de febrero de 1954, establecer un “Premio 
Español de Psicología”. El premio se concede cada dos años, alternati- 
vamente entre los españoles y entre los de todos los países de lengua 
española, al mejor trabajo experimental o metodológico publicado en 
español sobre temas de psicología teórica o aplicación. 


Para la concesión del primer premio, de 2.500 pesetas, se nombró un 
Jurado constituído por D. José Germain, como Presidente, y los Sres. Don 
Juan J. López Ibor, D. Juan Zaragúeta y D. José Luis Pinillos, como Vo- 
cales. El Jurado consideró los trabajos publicados durante los años 1953 
y 1954 por los psicólogos españoles. En sesión de 19 de octubre de 1955, 
fué otorgado el premio al psicólogo español D. Mariano Yela, por sus tra- 
bajos experimentales sobre la Psicología de la percepción, publicados en los 
números 26, 30 y 31 de la “Revista de Psicología General y Aplicada”. 


Premio Español de Psicología año 1956.—El próximo turno de conce- 
sión del “Premio Español de Psicología” corresponderá a psicólogos de to- 
dos los países de lengua española. 

Se otorgará a un trabajo publicado en castellano en los años 1955 y 1956. 

La Sociedad Española de Psicología ha decidido aumentar la cuantía 
del premio a 5.000 pesetas. : 

Los autores que deseen dar a conocer sus trabajos y facilitar así la de- 
bida información sobre ellos, pueden enviarlos a la Secretaría de la Sociedad, 
Plaza de Santa Bárbara, 10. Madrid. 


Premio extraordinario “Pilar Sangro”.—La Sociedad Española de Psi- 
cología ha sido honrada por doña Pilar Sangro con el cargo de otorgar un 
premio extraordinario de Psicología para estimular en nuestro país la in- 
vestigación psicológica. A tales fines dicha señora ha entregado a la So- 
ciedad Española de Psicología la cantidad de 5.000 pesetas. 


La Junta Directiva acordó dedicar esta suma a un premio extraordi- 
nario que se concederá en la primera quincena del mes de enero de 1958 
al mejor trabajo psicológico publicado durante el año 1957 en España. 

El fallo, con carácter inapelable, será emitido por la Junta Directiva 
de la Sociedad, en votación secreta, llevada a cabo en junta extraordinaria 
especialmente convocada a tal efecto y su resultado se hará público antes 
del 15 de enero de 1958. 


Los trabajos que aspiren a dicho premio deberán ser enviados a la 
Secretaría de la Sociedad antes del 31 de diciembre de 1957. 

Madrid, 1 de enero de 1957.—El Presidente, José Germain; el Secreta- 
rio, Mariano Yela, 
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NOTICIAS BREVES 


En el concurso abierto por la Asociación para el Progreso de las Cien- 
cias para continuar la Historia de la Filosofía española de Bonilla San 
Martín en su parte correspondiente a la Filosofía Arabe, ha obtenido 
el premio nuestro colaborador y catedrático de la Universidad de Sala- 
manca, D. Miguel Cruz Hernández por su meritoria obra sobre dicha 
materia. 


En la reunión del Instituto Internacional de Estudios Superiores “Anto- 
nio Rosmini”, celebrada en Bolzano en septiembre pasado, fué elegido 
Presidente nuestro colaborador y catedrático de la Universidad de Valen- 
cia, D. Adolfo Muñoz Alonso. Recientemente ha sido nombrado Secreta- 
rio del Ministerio de Información y Turismo. 


El jurado encargado de adjudicar las Ayudas de Investigación de la 
Fundación Juan March, dotadas con 500.000 pesetas, ha asignado la co- 
rrespondiente al primer grupo: Ciencias Sagradas, Filosofía e Históricas, 
a D. Leopoldo Eulogio Palacios, Vicedirector de nuestro Instituto “Luis 
Vives”, Catedrático de la Universidad de Madrid y Presidente de la So- 
ciedad Española de Filosofía por el proyecto presentado para realizar un 
trabajo sobre “El ámbito de las ciencias, o los progresos de la razón his- 
tórica y científica en la constitución de las esferas del saber humano”. 


También por la Fundación Juan March, y para realizar determinados 
trabajos filosóficos de acuerdo con los proyectos seleccionados al efecto 
por el jurado correspondiente, han sido concedidas sendas becas de cin- 
cuenta mil pesetas a D. Manuel Mindán, D. José María Rubert Candau, 
D. Saturnino Casas, D. Jesús García López y D. Miguel Siguán. 


En virtud del éxito alcanzado en recientes oposiciones ha obtenido "la 
Cátedra de Psicología General de la Facultad de Filosofía y Letras de la, 
Universidad de Madrid, D. Mariano Yela Granizo, Secretario del Departa- 
mento de Psicología Experimental del Instituto “Luis Vives”. 


La Srta. María Fernández Serrano que durante varios años tan eficaz- 
mente ha desempeñado el cargo de Secretaria de esta Revista de Filosofía 
y, asímismo, el de Profesora del Instituto “Ramiro de Maeztu”, ha obteni- 
do, en virtud de oposición, la plaza de Profesora numeraria de Filosofía 
de la Escuela del Magisterio Femenino de Las Palmas, de donde ha sido 
también nombrada Directora por la Autoridad competente. 

En la misma oposición han obtenido igualmente plazas de Profesora 
de Filosofía, la Srta. María Isabel Gutiérrez, para Santander, la Srta. Ma- 
nolita Pascual, para Castellón de la Plana y la Srta. A. García Crespo 
para Zamora. 


"También en virtud de oposición han sido nombrados Profesores de Fi- 
losofía de las Escuelas del Magisterio que se citan los Sres. siguientes: 
Don Salvador Caballero, de Segovia; D. Francisco Ribelles, de Soria; Don 
Francisco Guil Blanes, de Orense; Don Raimundo Drudis, de Teruel; Don 
Francisco Trujillo, de Lugo, y D. Manuel Guzmán, de Alava. 
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NUESTROS COLABORADORES DEL PRESENTE NUMERO 


DON JUAN ZARAGUETA Y BENGOECHEA 


Es de sobras conocida la personalidad filosófica de Don Juan Zaragúeta 
para que necesitemos hacer su presentación. En el número 45 (abril-ju- 
nio de 1953) de Revista de Filosofía se publicó, con motivo de su jubila- 
ción, una semblanza de su vida y una lista casi completa de sus obras. A 
ella remitimos al lector. En la actualidad, después de su jubilación como 
Catedrático de Psicología racional de la Universidad de Madrid, es Di- 
rector del Instituto “Luis Vives” de Filosofía, Secretaric Perpetuo de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Presidente de Honor de 
la Sociedad Española de Filosofía de la cual ha sido Presidente efectivo 
desde su fundación todo el tiempo que los Estatutos permiten. Pertenece 
también a varios Organismos internacionales de carácter filosófico. 

De sus numerosas obras, que pasan del centener, damos a continua- 
ción una breve lista de las que nos parecen más importantes, omitiendo 
folletos, artículos de revista y comunicaciones a Congresos. 

“Modernas orientaciones de la Psicología experimental”, 1910.—“Teo- 
ría psicogenética de la voluntad”, 1914.—“Contribución del lenguaje a la 
filosofía de los valores”, 1920.—“La intuición en la filosofía de Henri Berg- 
son”, 1941.—“Fundamentos de Filosofía e Historia de los sistemas filo- 
sóficos (en colaboración con don Manuel García Morente), 1943.—“El len- 
guaje y la Filosofía”, 1945.—“Una introducción moderna a la filosofía es- 
colástica”, 1946.—“Balmes filósofo”, 1945.—““El concepto católico de la 
vida según el Cardenal Mercier” (dos volúmenes de 412 y 495 páginas), 
1930, 2.* ed., 1941.—“El cristianismo como doctrina de vida y como vida” 
253 págs., 1939.—“Filosofía y Vida”, tomo 1: La vida mental (descripción), 
1950; tomo 11: Problemas y Métodos, 606 pág., 1952; tomo II: Soluciones, 
700 pág., 1954.—“Vocabulario Filosófico”, 572 págs., 1955. Estas dos úl- 
timas obras constituyen el resumen de su pensamiento y de la intensa la- 
bor de toda su vida. : 

Domicilio: Olivos, 11 (Parque Metropolitano). Madrid. 


Don EUGENIO FRUTOS CORTES 


Es desde 1928 Catedrático de Filosofía de Instituto, y desde 1951 Cate- 
drático de Fundamentos de Filosofía de la Universidad de Zaragoza. Ocupa 
el cargo de Jefe del Servicio Español del Profesorado de Enseñanza Media 
del Distrito Universitario de Zaragoza. Es Diputado Provincial y Conse- 
jero de la Institución “Fernando el Católico”, y está condecorado con el 
Victor de plata del Sindicato Español Universitario y con la Orden de 
Cisneros. Organizó y dirigió los Coloquios Agustinianos de Zaragoza en 
1954. Ha intervenido activamente en Semanas, Congresos y reuniones fiso- 
sóficas y ha pronunciado multitud de conferencias en centros culturales. 

Entre sus publicaciones destacan los siguientes libros y artículos de 
Revista: “Etica elemental”, 1935.—“Teoría del conocimiento y Ontolo- 
gía”, 1952.—“Introducción a la Filosofía”, 1953.—“Historia de la Filosofía”, 
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1953.—“El humanismo y la moral de J. P. Sartre”, 1949.—“La Filosofía de 
Calderón en sus Autos Sacramentales”, 1952.—“La Sociología Positiva de 
A. Comte”, 1956.—“La educación moral”, 1939.—“Nivel histórico de nues- 
tro tiempo”, 1953.—“Contribución a una Ontología de la realidad histórica”, 
1953.—“Vinculación metafísica del problema estético”, 1944.—“Balmes en 
la encrucijada filosófica”, 1949.—“Ser y decir en la poesía de Salinas”.— 
“Ser y tiempo en poesía”.—“La política en el Existencialismo”, 1950.— 
“La interpretación del Estado en Heidegger”.—“La enseñanza de la verdad 
en Kierkegaard”, 1950.—“Inmanencia y trascendencia del ser y del cono- 
cer en Heidegger”, 1950.— “El existencialismo jubiloso de J. Guillén”, 
1950.—“El humanismo y sus formas”, 1952.—“Kant y la revolución fran- 
cesa”.—“La política como arte”, 1953.—“Los problemas de la antropología 
filosófica en el pensamiento actual”, 1955.—“Filosofía y poesía”, 1953.— 
“Constitución de la persona humana”, 1954.—Idealismo y realismo en la 
política”, 1954.—“La filosofía existencial y el empirismo frente a la obra 
de arte”, 1954.—“Destino y libertad del hombre en el providencialismo 
agustiniano”, 1956”.—“El hombre y su libertad”, 1956. 
Domicilio: Avenida Cuéllar, 9. Zaragoza. 


DON CARLOS PARIS AMADOR 


Estudió la carrera de Filosofía y Letras en Madrid, licenciándose con 
Premio Extraordinario en 1946 y doctorándose también con Premio Ex- 
traordinario en 1950. Profesor Adjunto por oposición de dicha Facultad, en 
1947, fundó con Rey Pastor y Lain Entralgo, la Sección de Filosofía de la 
Ciencia, en el Instituto “Luis Vives” habiendo sido el primer Secretario 
de este Organismo. En junio de 1951 obtuvo por Oposición la cátedra de 
Fundamentos de Filosofía e Historia de los Sistemas Filosóficos en la 
Universidad de Santiago de Compostela. En esta misma Universidad, es 
actualmente Profesor de Psicología en la Facultad de Medicina. Dirige el 
Secretariado de Publicaciones, Intercambio Científico y Extensión Uni- 
versitaria y es Director del Colegio Mayor “San Clemente”. Han interve- 
nido en numerosos Congresos de carácter científico y filosófico. Ha pro- 
nunciado conferencias en el Colegio Español de París, en el Instituto “Hen- 
ri Poincaré” de la Sorbona, en la Sociedad Española de Filosofía y en otras 
Universidades y centros culturales. Y son sus publicaciones principales las 
siguientes: ; 

“Física y Filosofía”, Madrid, 1952.—“Una Filosofía actual del saber”, 
1948.—“Sopre el planteamiento del problema epistemológico”, 1949.— 
“Emile Meyerson y el problema de la inteligibilidad de lo material”, 1951.— 
“El pensamiento de Unamuno y la Ciencia positiva”, 1952.—““Actitud de 
Unamuno frente a la Filosofía”, 1952.—““Sobre la evidencia objetiva en 
Ciencia y en Filosofía”, 1952.—“Antropología y Epistemología”, 1953.— 
“Experience et theorie en Physique”, en Dialéctica, 1952.—“Le sens de 
Vexplication physique”, Congrés International de Philosophie, vol. VI. Bru- 
selas, 1953.—“La crítica neopositivista de la Metafísica”, 1953.—“El pro- 
blema de la ciencia” en “Atti IX Convegno Filosófico di Gallarate”, Bres- 
cia, 1954.—““El dinamismo del conocimiento”, 1954.—“La Naturaleza de la 
Filosofía en relación a las ciencias”, 1955.-—“Position du realisme dans la 
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Philosophie des sciences de nos jours”, 1955.—“Dramatismo consecuente 
al concepto clásico de persona humana”, 1956.—“Meditación sobre la Filo- 
sofía de Ortega”, marzo de 1956. Tiene actualmente en prensa: “Le pro- 
bleme de la science”, capítulo en la obra en colaboración: “Les grands cou- 
rants de la pensee mondiale contemporaine”, que publica la Ed. Marzorati. 
“Ipotesi e teorie Fisiche”, “Legi Fisiche”, “Leggi Statistiche”, en la En- 
ciclopedia filosófica del Centro di studi filosofici critiani di Gallarate”.— 
“Ciencia, Conocimiento, Ser”, estudios para una epistemología actual. 
Domicilio: Colegio Mayor “San Clemente”, Santiago de Compostela. 


CAMON AZNAR, JOSÉ 


Catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes de la Universidad 
de Salamanca, 1927; de Historia del Arte en la Universidad de Zaragoza, 
1939; y en 1942, por oposición, de Historia del Arte Medieval, de la Uni- 
versidad de Madrid. Fundador y Director de la “Revista de Ideas Esté- 
ticas”, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Director del 
Museo Lázaro Galdiano y de la revista “Goya” que edita. 

Es Académico C. de Bellas Artes de Lisboa y numerario de la Real 
de Bellas Artes de Madrid, en la cual pronunció como discurso de ingreso 
“La idea del tiempo en Bergson y el impresionismo”. Premio Nacional de 
Literatura en 1946. Es una de las personalidades más relevantes de la cul- 
tura española actual y está constantemente solicitado para dar cursillos y 
conferencias y para colaborar en revistas y diarios. 

Su obra escrita es tan grande como valiosa: más de 50 ensayos y ar- 
tículos y más de 30 libros entre los que se destacan: “El héroe” (tragedia 
clásica), premio Lope de Vega, 1934.—“Dios en San Pablo”.—“El arte 
gótico en la filosofía alemana”, 1940.—“El arte desde su esencia”, 1940.— 
“El arte del Renacimiento en España”.—“Bizancio e Italia en el Greco”, 
1945.—“Don Quijote en la teoría de los estilos”, 1948.—“Presencia de Es- 
paña en el arte moderno”, 1948.—“El Greco”, 2 vols., 1950.—“La arqui- 
tectura plateresca, 2 vols.—“El escultor Juan de Ancheta”.—““El pozo ama- 
rillo”, milagro en un acto en verso.—“La pasión de Cristo en el arte es. 
pañol” de asombrosa y delicada erudición.—“Las Artes y los pueblos de la 
España primitiva” (Espasa Calpe, 1954).—Tragedias: “El héroe”,—“Los 
fuertes”.—“El rey David”, 1952.—“La cinematografía y las bellas artes”, 
C. S. de I. C., 1952.—“El arte ante la crítica”.—“Picasso y el cubismo”, 
Espasa, 1956.—“El renacimiento en España”, 1956.—““El tiempo en el arte” 
1956. 


Domicilio: Isaac Peral, 1. Madrid. 


DON FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA 


Ha sido Catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de Valladolid 
y posteriormente de la de Salamanca donde durante varios años desempeñó 
el cargo de Decano. Ahora lo es de Lengua y Literatura Española de la 
de Madrid desde 1945. Es miembro de la “Societas Spinozana” (La Haya), 
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del Instituto Coninbricense (Coimbra) y de la Sociedad Francisco Vi- 
toria. Es Fundador y actual Director de la Revista “Anales Cervantinos” 
del C. S. de I. C. Es uno de los Profesores de mayor influjo universitario. 
Entre sus obras y trabajos científicos y literarios destacamos los si- 
guientes: “Baltasar Gracián como pesimista y político”, Salamanca, 1916.— 
“La teoría de los beneficios del Maestro Vitoria”, Madrid, 1934.—“Yugo- 
y-Flechas y Virgilio”, Salamanca, 1939.—“Lo ficticio y lo antificticio en el 
pensamiento de San Ignacio de Loyola”, primera ed. Salamanca, 1940; 
segunda ed. Granada, 1955.—“La estrofa veinticuatro del cántico espiri- 
tual” (cuatro estudios publicados en la Revista de “Ideas Estéticas” y 
en “Clavilleño”, 1943-1954.—“La teoría de los estilos de época y el “período 
trentino”, Madrid, 1945.—“La'Maiestas caesaerea en el Quijote”, Madrid, 
1948.—“Cinco salvaciones” (contiene: 1.2 salmo en la cárcel; 2.2 el ocaso 
de los héroes en el “Criticón”; 3.2 emblemática y política; 4.* el burlador en 
la noche; 5.” La renuncia de la magia en el Quijote y en el Fausto), Madrid 
1953.—-“Molinos de viento” (tres meditaciones). En Anales Cervantinos.— 
“Apuntes para la fijación de las estructuras esenciales en el Quijote”. Ana- 
les Cervantinos, 1951.—“Interpretación del Lazarillo de Tormes”, Ma- 
drid, 1957. Y además de estos trabajos originales tiene numerosas tra- 
ducciones, principalmente de latín, del alemán y del portugués. 


Domicilio: Carranza, 14. Madrid. 


DON MANUEL MINDÁN MANERO 


Es doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid. Des- 
pués de ejercer el cargo de profesor de Filosofía en varios centros: Se- 
minario Pontificio de Zaragoza, Institutos de Enseñanza Media de Va- 
lencia y Avila, y Universidad de Zaragoza, es ahora Catedrático de Filo- 
sofía del Instituto “Ramiro de Maeztu”, de Madrid y Jefe de su servicio 
psicotécnico; Profesor Adjunto de la Universidad de Madrid, donde explica 
desde 1941, la Teoría del Conocimiento; director de la “Revista de Filo- 
sofía” del Instituto “Luis Vives”; Secretario de la Sociedad Española de 
Filosofía y Profesor de Cultura Religiosa en la Escuela Superior de Inge- 
nieros de Caminos. Ha presidido y dirigido varias reuniones pedagógicas 
de Catedráticos de Filosofía y tiene el premio nacional de Filosofía de la 
Primera Exposición de trabajos pedagógicos de Enseñanza Media. Ha to- 
mado parte activa en varios Congresos, reuniones y semanas filosóficas 
con ponencias y comunicaciones y ha pronunciado numerosos cursillos y 
conferencias en Universidades, Institutos, Academias y Cursos de verano, 
etcétera. 

Además de algunas traducciones y antologías tiene las publicaciones 
siguientes: “El esfuerzo hacia la transcendencia”, 1942.—“Sobre un intento 
de noumenología”, 1944.—“Pensar y ser”, 1946.—“La filosofía española 
en el siglo XVIII, 1951.—“Existencia y carácter de la filosofía española”, 
1953.—“Existencialismo y cristianismo, 1951.—“El mal en el hombre en el 
orden intelectual”, 1954.—“El afán de verdad en San Agustín”, 1954.—“Fi- 
losofía y verdad”, 1955.—“Fenomenología y Metafísica”, 1955.—“El fun- 
damento de la conducta en el escepticismo griego”, 1956.—“El concepto de 
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verdad en Santo Tomás y en Heidegger”, 1956.—“Ortega y Gasset: el 
hombre y el filósofo”, 1956.—“La doctrina del conocimiento en Andrés 
Piquer”, 1956.—“Andrés Piquer y su contribución a la historia de la Medi- 
<ina”, 1957. 


Domicilio: Serrano, 127, Madrid. 


A 


Don EMILIO LLEDÓ IÑIGO 


Es una de las más firmes esperanzas para la filosofía española. Muy 
joven aún ha conseguido una madurez de pensamientos digna de una edad 
más avanzada. Premio extraordinario en la Licenciatura de Filosofía de la 
Universidad de Madrid y también en el Doctorado, que alcanzó brillante- 
mente con su tesis “El concepto Poiesis en la filosofía griega. Aportaciones 
al vocabulario filosófico griego”. Ha sido profesor de filosofía antigua en 
la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, Becario del Instituto “Luis 
Vives”, de Filosofía del C. S. de I. C. y Becario también en Alemania de 
la “Alexander von Humbolat-Stiftung” durante dos años. Actualmente es 
lector de español en la Universidad de Heidelberg y colaborador del “Phi- 
losophisches Seminar”. En abril de 1956 tomó parte en el Primer Congreso 
Español de estudios clásicos con las comunicaciones “Poiesis-Mimesis” y 
“El fragmento 18 de Demócrito”. Ha colaborado en la Revista de Filoso- 
fía, en la Revista de Educación, en Cuadernos Hispano-Americanos y en 
Zeitschrift der Universitát Heidelberg. 

Domililio: Górresstras, 38. Heidelberg (Alemania). 


